桑菲尔德庄园着火了！
消息伴随着镇上派人去救火的同时，传遍了米尔科特镇。
然而火势太旺，再多的人也没有将庄园救回来。罗切斯特家族数代传承的庄园在一夜之间化为灰烬。
大家都在说放火的是罗切斯特发疯的妻子，这样的传闻几乎点炸了人烟稀少的米尔科特镇。
爱德华·罗切斯特先生竟然有个妻子？他继承庄园十年了，谁也不曾听说过他结过婚。待到治安官又忙活了好几天，最终将桑菲尔德庄园谋杀案结案之后一切才真相大白。
原来罗切斯特先生真的结了婚，他的妻子伯莎·梅森是个疯子，藏在庄园阁楼上整整十年。
之前总是传闻桑菲尔德庄园闹鬼，客人仆从经常听到奇怪动静、房间还毫无缘由地着火，其实都是伯莎·梅森干的。
这次杀死布兰奇·英格拉姆小姐的也正是她，只是罗切斯特先生不希望自己结过婚的事实暴露，便将所有的客人仆人从庄园转移之后，仅仅留下了他最为信任的朋友登特上校，又雇了几名脚夫，想要他们协助自己将妻子绑到治安官那里，悄无声息地解决一切。
但或许是伯莎·梅森本能作祟，她察觉到了来自丈夫的敌意，于是伯莎在罗切斯特动手之前，又一次放了火。
这次她成功了。
疯女人点燃了庄园，恰好庄园上下无人，火势越烧越烈压根来不及扑灭，最终烧尽了桑菲尔德。而她自己也葬身火海，只留下一具焦尸，匆匆下了葬。
这样的故事让无数人感慨——好一桩悲剧啊！
而悲剧的主人公伯莎·梅森，其实在第二天天还没亮的时候，便带着罗切斯特支付的七千五百英镑现金和支票，以及一份欠款合同，踏上了前往伦敦的火车。
罗切斯特多给了伯莎五百英镑，是希望她能照顾同行的简·爱小姐。
火车隆隆，沿路经过田野、村落，乃至几个不大不小的城镇。火车越是接近伦敦，伯莎就发现简·爱小姐越是紧张。
“你紧张什么啊，简？”伯莎饶有兴趣地开口。
“我……”
简·爱小姐攥了攥衣袖，并不否认伯莎的观察：“我自幼在寄宿学校长大，并未去过任何城市，伯莎夫人。”
仔细想来，简·爱小姐的人生经历真是单调的可怕：从寄人篱下，到严格的女校，再到荒凉的桑菲尔德庄园，她不仅没去过任何城市，甚至可以说都没同多少异性正经交谈过。
一下子离开安稳熟悉的环境和职业，前去她做梦都没梦见过的伦敦，对于简·爱小姐来说，可谓是大大的一步。
“不用紧张，”伯莎宽慰道，“其实伦敦也不过如此。”
“不过如此？”
简困惑：“在你眼里，伯莎，连国家的首都也仅仅‘不过如此’吗？”
伯莎：“在你的想象中，它应该是什么样的？”
简：“至少它足够繁华。”
伯莎失笑出声。
她伸手打开火车的窗子，右手一挥，指向了远处雾蒙蒙的一片。
“现在你有机会亲自瞧瞧它了，简，”伯莎说，“欢迎来到伦敦，这个世界闻名的大污水坑！”
——这可不是伯莎对伦敦这座城市心怀轻蔑！
要知道“大污水坑”这个形容，可是来自于柯南·道尔笔下的记录者约翰·华生医生。
十九世纪中期的英国正处于第二次世界革命阶段，蒸汽机的发明使得伦敦这座古老悠久的城市发出隆隆轰鸣。火车的鸣笛、机器的旋转和日夜不休的码头发出高高低低金属的声响，于天空中交织成现代化的乐章。
繁华？是的。
但工业带来的除了繁华，还有难以治理的污染问题和藏在阴暗中的矛盾危机。伦敦地势低洼、气候湿润，柯南·道尔爵士笔下的“大污水坑”形容简直再合适不过了。
空中挥散不去的雾霾，地面除不干净的泥泞，缓缓流淌的泰晤士河臭气熏天，熙攘的人群鱼龙混杂——伯莎敢肯定，诸多和乡村田野全然不同的模样，肯定会让简·爱小姐大吃一惊的。
甚至连做好心理准备的伯莎也稍稍有些惊讶呢。
她知道维多利亚时代的伦敦污染糟糕，却没料到这么糟糕。
走出火车站，看到乌烟瘴气、行人接踵的街道，伯莎挑了挑眉：“格莱思？”
女仆格莱思应声：“夫人？”
伯莎：“……”
一口一个夫人、伯莎夫人的，是真怕她假死脱身的计划没暴露啊！这样可不行，谁知道今后是否会在伦敦碰见梅森家的熟人呢？
要么改个名字，要么改个称呼，总之要摆脱一切可能和爱德华·罗切斯特，还有梅森家扯上关系的可能性。
“去叫一辆马车吧，”伯莎开口，“请车夫过来帮忙搬搬东西，对外报我的名号，就说我姓马普尔。”
“好的，夫……马普尔小姐。”
伯莎忍俊不禁，看来还得花些时间习惯才行。
待到格莱思走远，简·爱小姐才小声询问：“接下来我们去哪儿？”
伯莎：“白马酒店。”
临走前伯莎多问了罗切斯特一嘴，他向她推荐了伦敦的白马酒店。说这家酒店坐落在治安相当好的富人街区，干净卫生不说、安保工作做的也很不错。
看到伯莎泰然自若的模样，简忐忑的心情略略放下心来。
她始终不知道伯莎在成为罗切斯特的妻子之前经历了什么，但面对车水马龙却无动于衷的神态，足以证明她确实去过很多地方。
“你也别心急，”不用简表现，伯莎就猜出了她的心事，“找工作一事也急不得。你若是觉得一路随行于我有所亏欠，待安定下来悉数归还也不迟。现在就——”
伯莎的话还没说完，街头冲过来一个穿着朴素的小男孩，像是和玩伴打闹急了，一个没注意撞到了简·爱小姐的身上。
“啊！抱歉，小姐，我不是故意的！”男孩匆忙忙道歉。
“没关系。”
简·爱小姐自然是不会就此恼怒，她甚至好心地扶了男孩一把：“你没事吧？”
男孩：“我没事，谢谢你。”
说完他给了简·爱小姐一个笑脸，退后两步——
“站住。”
伯莎面无表情地拎住男孩的衣衫后领，一把将准备离开的男孩拖了回来。
原著中形容伯莎身材高大、神情癫狂，发疯的时候能以一名女性的身躯刺伤自己的兄长、和强壮的罗切斯特搏斗，这是何等的力量？
“呃……还、还有什么事吗，女士？”
她牢牢抓着男孩的脖颈，这叫男孩彻底受制于伯莎，只得仰起头，看向高挑且美艳的女士。
“当然，”伯莎扬起一个美丽的笑容，“你走可以，把手帕还给这位小姐。”
简：！
男孩：“……什、什么手帕？”
伯莎笑吟吟道：“你若不还，我就只能报警了。”
男孩大惊失色。
“还，我还！”
一提到“警察”，顿时不用伯莎多言，男孩立刻投降：“我还就是了，千万别报警，女士！”
说着，他就像是变戏法一样从口袋中掏出了白色的手帕还给简·爱。
简·爱小姐早就愣在原地了，她惊疑不定地看向貌似无害的男孩，又看向笑容满面的伯莎，只觉得说不出来的震撼。
被抓了个正着的男孩也很震撼——这位女士好可怕啊！
平心而论，除了警察之外，这些街边小偷几乎无所畏惧。这人来人往的街道就是他们的地盘，只要手脚麻利、跑得够快，别说是穿着裙子的夫人了，连拿着拐杖的绅士也追不上他们。
但眼前的女士却一眼识破了他的把戏不说，力气还大的很。她不轻不重地捏着男孩的脖颈，拇指还停在他的大动脉处。虽然女士看起来那么、那么好看，精致的面庞上还挂着笑容，但他毫不怀疑，一旦自己有多不配合，交给警察都是轻的。
她随时随地可以扭断自己的脖子！
“现在，现在我可以走了吗，女士？”男孩弱弱地问。
“待会。”
伯莎脸上的笑容多少真切了一些。
在她面前行窃？伯莎暗访过的盗窃团伙估计都比面前这小子见过都多，而且她可是屡次谋杀未遂的“杀人犯”，也算这男孩倒霉，撞到了枪口上。
“你叫什么名字？”伯莎亲切地问。
“呃。”
她的亲切却换来了男孩瑟瑟发抖的神情，见对方不回答，伯莎稍稍弯腰：“你要不告诉我，就只能告诉警察咯。”
男孩都快哭了：“我说、我说！我叫杰克。杰克·道金斯！”
伯莎这才稍稍松了松手，满意道：“好，杰克，你看这是什么？”
她从口袋中摸出一枚十便士的硬币。
“想要吗？”伯莎问。
“……想，想！”杰克的眼睛都直了。
“那我放开你，你不许跑，好好回答我几个问题、帮我个忙，我不仅保你无恙，你还能白赚十便士现钱，如何？”
伯莎说完，又笑着补充道：“但你若逃走，不仅拿不到一分钱，我还知道从哪儿抓你。”
杰克一个激灵，小鸡啄米般拼命点头。
别人威胁，他从来不怕的。但面前这位笑容满面的女士，看着没什么杀伤力，但杰克就是感觉心里发虚：“我绝对不跑，我向上帝发誓！”
伯莎嗤笑一声。
向上帝发誓？上帝若是长着眼睛，怎么会眼睁睁看着这么年幼的孩子沦落为街头小偷？
“你们这些孩子机灵的很，在街头游走，什么都知道，”伯莎慢条斯理地说，“而我呢，初来乍到，对伦敦很是不熟悉，又急需代为跑腿办事的人。你有没有什么门路，能找到这样的人？”
“那……那你需要办哪方面事的人？”
还不错嘛，是个聪明小子。
伯莎想要的，肯定不是帮忙搬搬东西、跑跑腿的普通人。
但她刚下火车，随便拦了个小偷帮忙找人跑腿，要求提太高也不现实。于是伯莎露出一个你我心知肚明的笑容：“其实就跑跑腿，谁都能做。但你找来的人，他要是足够机灵也很好，你懂我的意思吧？”
“他？”
“女士也行，只要有能力，性别不拘。”伯莎笑道。
“我知道了，”杰克心领神会，“我肯定能找到这样的人！夫人你一说，我心底已经有几个人选啦——但是我找到候选人后，去哪儿联系你呢？”
“去白马酒店，说找一名叫伯莎的女士就行。”
“没问题，伯莎女士！”
杰克他拍拍胸脯，许下承诺：“这一先令等到我把人带去再给我也不迟！”
真够上道的，伯莎心情大好：“你带去的人要是符合我的要求，我就再给你一先令。”
杰克双眼闪亮亮：“一言为定！”