吃过早饭，张亦弛打开电视看完了早间新闻。
再然后来到阳台点了支烟，看着外面发呆。
四个轮回世界结束，莫测也有事离开，现在就好像狂风暴雨总算停息，迎来了短暂的平静。这平静他也说不上来究竟喜不喜欢，不过倒还挺想站在那里一动不动，呆着。
上午张亦弛给家里来了个大扫除，然后自己重新住回了卧室。论舒适度沙发肯定比不上床，在沙发对付一宿还行，一连睡了这么久他也有些遭不住。
下午的时候买的躺椅到了，张亦弛取回来安装在了书房阳台。这几天天气不错，躺在躺椅上享受日光沐浴，眯上一会儿很是舒服。
晚上出门又理了个发，把稍长了些的头发简短，整个人清爽了许多。
吃过晚饭打开微信，看到他、莫测、李彦川三人的微信群里莫测发了段视频。点开视频，内容是莫测在餐馆里跟父亲喝酒，老头子好像喝多了，骂骂咧咧地提起自己被骗钱的事情，视频里不时传来莫测的嘲笑声。
很快李彦川发了条消息。
“你们两个现在不在一块儿？”
莫测发了条语音：“我家老头从国外回来了，我先把老头安顿好。”
张亦弛发了个“晚上好”的表情包，然后艾特李彦川问：“现在有没有空，有些问题想问一下你。”
“有。”李彦川秒回。
张亦弛又回了一个‘OK’的手势，然后直接给李彦川打了电话。
两个聊了大概十分钟，张亦弛主要想问的就是昨天脑子里萌生出的那些疑惑。
一是每个轮回世界的平均死亡率。
二是抹除的具体情况。
这些身为世界会高层的李彦川都很清楚，所以给了张亦弛详尽了回答。
首先，轮回世界的死亡率并不固定。如果平均都在百分之五十，那现在经过四次轮回世界，现在剩下的轮回者应该只有最开始的十六分之一，但事实上目前存活的轮回者数量远高于十六分之一。所以，张亦弛遇到的情况应该是个巧合。
关于抹除的问题，李彦川说起来时还是掩盖不住他的惊讶。
抹除是直接将任务失败的轮回者从世界上彻底抹除掉，其亲朋好友的记忆里将不会再有相关记忆，其他的证件、物品、任何附属品也都会消失。这也就是四轮下来死了不少人为什么现实世界里的政府等组织没有察觉到异常，没有影响到社会正常运转的原因。
不过抹除不是彻彻底底的抹除，还剩下轮回者记得他们。
李彦川说和他蛮合得来的一个世界会同事之前因为任务失败死去了，当时他想给同事的家里送点钱，算是一些帮助。但登门拜访后，同事的父母都说没有生过孩子，他们是丁克家庭。他们家里也没有留下任何同事的东西，只有身为轮回者的李彦川还记得世界上曾存在过这么一个人。
挂掉电话，解开疑惑的张亦弛坐在沙发上沉思。
他觉得抹除挺可怕的。
这是最彻底的死亡方式。
他记得初中追《海贼王》的时候，里面的一个角色Dr.希鲁鲁克说过：“人究竟什么时候会死？是心脏被枪打中的时候？不对。是得了不治之症吗？不对。喝了剧毒蘑菇汤之后吗？也不对。是被人遗忘的时候。”
听李彦川说起和他共事那人的情况后，张亦弛想象着，如果自己有一天任务失败也死了呢？自己被抹除，便从来没在这世界上存在过。时间仿佛回溯，纠正了一个‘错误’，他的父母没有结婚，或者结了婚但不曾生育过。
轻轻呼吸的声音在冷清的家里清晰而闻，最近楼上那对经常争吵的年轻夫妇似乎停止了争吵。不知他们有没有孩子，也不知是不是和匆匆结婚如出一辙，现在已经匆匆离婚。
起身把窗帘都拉上，张亦弛进了书房，从书架上抽出了是枝裕和所作的《步履不停》。
这本书大致讲述了一个家庭的故事、回忆，里面有误会、谅解、亲情、宽恕。
其中通过家庭聚会展现出来的家人之间的回忆、情感，让张亦弛感到弥足珍贵。这本书他看了很多次，好似这本书可以填补他心中的一段空白。
一口气将书看完，张亦弛将书塞回了书架，长舒一口气。
现在他的心里有了些满足感，满足感暂时盖过了他心中从不曾挥散而去憧憬、奢望。
人生正如书名，步履不停。有的东西过了那段时间或许就再也无法弥补回来了，永远成为心里的缺憾。在未来的道路上，这种缺憾会不断折磨内心，让人花一生的时间去努力抚平。
睡前去洗漱的时候，张亦弛对着镜子，看见自己脸上居然有泪痕。
他先前全然没有察觉到，应该是在看书的时候流的泪。也不知是因哪一段，他觉得书里的每一个文字都能打动他。
默不作声地冲了把脸将外在表露出来的东西擦拭干净，张亦弛回到卧室关灯躺下。
算上轮回世界里的时间，他的生活掀起了两个多月的波澜。现在因为莫测的离开，好似一切都落了下来。属于张亦弛一个人的时间、世界又回来了，还是和从前那样，他会认认真真一丝不苟审视自己。
双手枕在脑后，身上盖着薄薄的被子，张亦弛在夜里还是很清醒，睁着眼睛。
良久，他掀开了被子，坐了起来。
过了几秒。
张亦弛起身穿上衣服出了门。莫测的皮卡就停在楼下，他驱车驶离小区。这个点小区里以及外围的道上车辆稀少，他也不知道要往哪里开，于是渐渐开上了大道，进入了一个不眠的繁华里，皮卡融入车水马龙，随着大流像一个他也不清楚的方向越开越远。
——
“喂？”
“咋啦？大半夜的出啥事儿了？”
“你这车什么情况……有问题也不通知我一声，现在在路中间抛锚了！”
“哈哈！好像是有点小毛病哈，那什么，你就顺便帮我修一修呗。话又说回来，你大半夜的开车出去干嘛？”
“没你事儿了。”
“喂？哈哈……”
。