虽然室内和洛杉矶温度差不多,但汉密尔顿纬度高，天气寒冷，4月份有时候还会下雪。再加上这部剧是年代剧,取外景限制很大,按照剧组的策划，几乎所有外景戏都由绿幕后期制作完成，这样反而还比真实取景的费用要低一些。――这也是近年来特效费用大大下降，电影工业飞速发展的表现。
在上午开机拍摄罗杰从办公室走出的简单镜头以后，按照时间顺序,下午就开始拍摄昨天排练过的罗杰、戴芮初遇的镜头。珍妮上午参加完开机仪式以后并没有回旅馆,而是在片场等着看克里斯托弗的表现,毕竟，知己知彼，百战百胜么。
本片的定妆流程珍妮没有全程参与,因为她的定妆是最繁难的,五个人格都要有定妆照,忙到后来连克里斯托弗的定妆照都没看过,所以看到化完妆的克里斯托弗，她还是吓了一跳：剧组可谓是一丝不苟地把他往中年男子方向化，借助于出神入化的特效化妆，克里斯托弗的头发稀疏了一些，脸颊变得丰满下垂，前额多了几道皱纹，眼袋、法令纹也都一个不少，体态更是略显臃肿，可以明显看到他有小肚子，手臂也略微粗壮，就连瞳仁都佩戴了特别定制的彩色隐形眼镜，本来有神的双眼浑浊了不少。他就这样走到大街上去的话，十个路人里估计只有一个能认出他是克里斯托弗.汉克斯。
当然，肉眼看的话，还是很容易发现不自然的地方，如果时间充裕的话，身上穿戴的假体也没有真正吃出来的肥肉效果好，不过克里斯托弗和罗杰的年龄有一定差距，脸上是一定要带着特效化妆的。为了上镜效果，克里斯托弗必须提前三小时到片场化妆，卸妆时间也需要约一个小时，这还不算拍摄时间――从这点来说，他的事业心也无可诟病，毕竟出演这部影片他的片酬只有200万而已，即使不算带资入局的部分，也仅仅是正常片酬的十分之一。
等他化好妆以后，和依然年轻貌美的珍妮站在一起，罗杰和莎莉的感觉就出来了，片场摄影师示意两人拍几张合影，日后宣传用。珍妮就走到克里斯托弗身边，和他一起摆出了喜庆的V字手。
“你是特意留下来看我表演的吗？”克里斯托弗好奇地问，他又把昨天的事给翻篇了。
“我想看看罗杰的效果，实在太差的话换人也来得及。”珍妮也仿佛公事公办地说，克里斯托弗哈地笑了一声，“你就这么不信任我的演技吗？”
“毕竟你到现在还没拿过真正的专业奖项啊。”珍妮尖锐地指出。
“罗杰会是突破的。”克里斯托弗笃定地说，“当然，前提是你没演砸。”
两人对视了一眼，都能感觉到对方的斗志和信心。珍妮对认真工作的克里斯托弗还有点接受不良，她退到一边，不再打扰克里斯托弗培养情绪，而是转而和制作人凯瑟琳聊起了后期制作方面的知识。
很快，随着布景和机器各就各位，克里斯托弗也被叫到场边，披上了医师的外袍，他在布景里来回走了几步，仿佛是在酝酿情绪，有好几次都试图搓脸，但又意识到自己脸上带了化妆，手举到一半就放了下来，透过监视器上的小画面，珍妮可以很清楚地看到他深呼吸的动作，他好像是要把克里斯托弗吐出体内，把罗杰吸进鼻腔里，随着不断的协调动作，克里斯托弗的眼神越来越木然，表情也越来越麻木，他的肩膀垮了下来，肢体语言很清楚地表露出了他的情绪：这是个被生活的担子得不堪重负的男人，他已经完全失去了青春的火花，虽然从外表看也许还没那么苍老，但他的心态正在急速地老去。
外行看热闹，内行看门道，之前克里斯托弗没有化妆的时候，碍于外形条件限制，他的表演还没有这么出彩，但现在他化了老妆以后，效果完全就出来了。罗杰浑身那温和的疲惫被演得活灵活现，更因为外貌和克里斯托弗对比强烈，更是显出了他的演技。更重要的是，罗杰继承了克里斯托弗那种耀目的特质――就像是一样演反派，有的反派就坏得吸引人，有的反派则坏得很平庸一样，一样是失去生活乐趣的中年男子，罗杰就硬是要比千千万万个同类型的角色吸引人：到底是哪里吸引人，并不好说，不应该是气质，也不应该是外貌，只能说是写在一个人骨头上的印记，是天赋的一种。
这是个很简单的长镜头，罗杰从病房巡视回来，路上和几个护士简短交谈，然后洗手、脱衣，走出门。就表演上来说没有任何难度，而在大卫.芬奇这种行家里手的吩咐下，他的御用摄影组也对于镜头的调度得心应手――当然，这也是因为准备工作做得好，分镜头示意图很早就已经制作出来了。
不过，虽然如此，但这个镜头也还是反复拍摄了五六次，大卫才最终满意地喊了‘Good’，这是因为摄制中导演会不断地发现问题，也许他觉得从另一个角度来走，镜头构图更漂亮，也许一时兴起，他想要删减或添加一些台词，这都是很正常的拍摄行为，一条镜头有的反复拍个十多次都是常事，这里考验的就是演员的耐心了。
克里斯托弗在片场非常安静，除了和大卫沟通以外几乎不说话，虽然反复重拍，但他没有露出一点负面情绪，看得出来，这让大卫相当满意，也让凯瑟琳脸上多了一丝笑容：大卫是名导，但克里斯托弗也是名演员，如果双方彼此不服气，不能相互配合的话，整出电影也许就会变成灾难。现在克里斯托弗配合度高，大卫就更能激发灵感和才气，这对于电影当然是有利的。
“我认为克里斯托弗在过去被严重地低估了。”在片场小憩的时候，她和珍妮闲聊了起来，“他在上午的表现让我惊艳。在过去的影片中，不论是观众还是导演似乎都被他的外表分了心，反而在扮丑以后，他的光彩焕发了出来，演技让人迷醉――也许这边影片真的能给他带来一个提名。”
珍妮也不能不承认这一点：克里斯托弗的表现的确让人惊喜，甚至于都让她产生了一定的危机感。在她的几个角色中，起码戴芮是没有什么挖掘余地的，下午那场戏，虽然是罗杰被戴芮迷醉，但从演技上来说，她的发挥空间却要比罗杰小很多。
也许因为是惊悚片的关系，片场的气氛有些阴郁和疏离，大卫虽然不吝惜自己的夸奖，但并没有和大家打成一片的意思，下戏以后就回拖车去了，饭也是让人取了送到拖车里。克里斯托弗也表现得非常安静，吃中饭时一副若有所思的样子，丝毫没有上前和珍妮搭话的意愿，一直到两人到片场准备埋位时，他才偏头简单地对珍妮夸奖了一句，“你看起来美极了，戴芮。”
虽然这话有点调戏的意思，但克里斯托弗的表情却又温柔又真诚，珍妮也没有被冒犯的感觉，克里斯托弗似乎已经完全投入了罗杰这个角色，一直就没有抽离出来，他的表情和语气都诉说着迷恋和爱意，虽然貌不惊人，但这种爱慕是如此纯粹、热烈，以至于珍妮无法说出扫兴的话，只是报以羞涩的微笑，恍惚间居然也真的找到了一些戴芮的感觉……
“第二场第一幕，2005年3月31日下午2点30分，Action！”
随着场记的话语，摄影棚内迅速地安静了下来，大灯炙烤着空气，使得棚内虽然没有暖气，但却温暖如春，克里斯托弗饰演的罗杰眯着眼睛望了望炽光灯，仿佛承受不住太阳的直射。他在临时演员群中匆匆地走动着，一边大口地咬着汉堡，一边漫无目的地浏览着来往的行人，而摄影棚另一头，穿着花色鲜嫩连衣裙，金发披肩的
‘戴芮’迎着罗杰，也是漫不经心地左顾右盼着，愉快地轻笑着走了过来，她肤色白皙、步伐灵动，在大量的光照中气质显得纯净出尘，就像是一个新生儿一样，对看到的任何事物都存着好奇心和善意。
几个工作人员蹲着身子，拿着反光板，在戴芮脚下往上集中光源，这样她这一侧的阳光看来就更加明媚，沐浴在春光中的她看来是如此的美好，使得先注意到她的罗杰不由得放慢了脚步，他的眼神在戴芮脸上流连不去，抿紧的唇角，紧握的双手以及情不自禁微微前倾的肢体语言，都诉说了他被戴芮深深吸引的事实。
而戴芮呢，她也发现了有人正在看她，她的眼神无意地流动到了罗杰脸上，不但没被罗杰的痴迷吓到，反而欣然地对他露出了友善的微笑，两人的眼神就这么对上了。
罗杰咀嚼的动作慢了下来，手中的汉堡蹭到了脸颊，留下了酱汁的痕迹，戴芮被他傻乎乎的样子逗笑了，她指了指自己的唇角，对罗杰露出了调皮的笑容――
“Cut！Nogood！”大卫的声音让珍妮一下回过神来，她心中一沉：她看不到自己的表演，但从克里斯托弗的表现来看，导演的这一声‘NG’应该是针对她喊的――在她的镜头里，珍妮几乎从没听过导演对她喊‘Nogood’。
虽然只有那么一瞬间，但珍妮发誓，自己从罗杰有些浑浊的眼睛里看到了得意之情，好像克里斯托弗在通过罗杰在对她显摆，珍妮瞪了他一眼，走到导演身边，大卫已经开始准备给他们讲戏了。
“你们的表现稍微有些过火了，”大卫第一句话就把两个人都兜下水了，这让珍妮稍微好受了一些，“珍妮弗，你的表现一直都很好，但最后这一笑太亲热了，你明白我的意思吗？戴芮一下变成了成年女人，而不是没有情.欲感的少女。”
珍妮也不由得叹服大卫的眼力：事实是，虽然之前已经多次排练，刚才也的确沉浸在角色中，但看到克里斯托弗那滑稽表现的一刹那，珍妮是真的被逗乐了，在那一瞬间，她的‘本我’取代了戴芮这个角色，的确是珍妮在笑，而不是戴芮在笑。只是她没想到，只是这么短短一瞬间的出戏，都被大卫的锐眼捕捉到了。
“而你呢，克里斯，你对戴芮的表情也太过于情.欲化，”大卫严肃地说着，“在此之前，因为戴芮的纯情，所以这种感觉还不明显，但戴芮一笑以后，你们的眼神交流会让人想说‘去找个房间’，给我的感觉是，罗杰不仅仅是被戴芮的美震慑、折服，而是想要追求她，这种倾慕是有目的性的――当然，之后随着剧情的发展，罗杰会对莎莉产生□□，在这一幕里，他只是单纯地欣赏着戴芮的美，记住，他的欣赏和膜拜不含任何目的性，就像是，我不知道，就像是你看到尼加拉瓜大瀑布，你觉得那非常美，你热爱这种美，但你不会想要睡了尼加拉瓜大瀑布，你想吗？”
克里斯托弗摇了摇头，他飞快地看了珍妮一眼，“我不想。”
“非常好，”大卫来回看了看他们两人，“你们都很有演技，化学反应也非常好，只需要控制住它――我们再来一遍。”
对于大卫来说，他只是在说戏而已，珍妮肯定他没有任何隐藏的意思，然而，说者无意、听者有心，大卫的话却让她有些不自然了，她也飞快地看了克里斯托弗一眼，“没问题，大卫。”
这一幕的第二个Take，戴芮做到了心无旁骛，但克里斯托弗还是没控制好罗杰的表情，他们重拍了数次，克里斯都无法让大卫满意，片场的气氛明显变差了，克里斯托弗也感受到了这种压力，他提出休息十五分钟，便一脸沉思地钻进了自己的拖车。
虽然之前下定决心，要碾压克里斯托弗，但现在真的把他踩下去后，珍妮又开始担心拍摄进度了――按照这个进度，一个下午可能都要一直拍摄这个镜头，90天可能根本拍不完整部影片。
不过，克里斯托弗毕竟也是久经阵仗了，不像是瑞恩.高斯林，需要别人点拨，休息了十五分钟以后，他平静地回到片场，大家又开始一次Take――这一次，他望着戴芮的表情纯净无比，在大卫的大力赞扬下，这一幕也顺利地通过了拍摄。
要压下他，可能没有自己想得那么容易啊……留下克里斯托弗继续拍摄一些单人镜头，珍妮一边准备着下一幕的造型和服装，一边心不在焉地思忖了起来：这一次，她可能是遇到强敌了，克里斯托弗不论是天分还是悟性，看来在之前都受到了低估，可以说，这一次她是真的和有奥斯卡提名，甚至是获奖实力的男演员对戏，今天虽然小胜，但却绝不能掉以轻心，在大卫的锐眼下，她最微小的失误都会被揪出来，只要下午的失误再出一次，克里斯托弗说不定就能在这场她自个儿认定的比赛里找到翻盘的机会。
虽然不愿承认，但……珍妮的唇角到底还是微微上扬――也许并不是因为克里斯托弗，也许只是因为这是她的第一部冲奖片――但不可否认的是，她感受到了之前几部影片没有带给她的那种感觉――那种血液沸腾、斗志燃烧的感觉，这种你追我赶的竞争式对戏好像调动起了她的情绪，让她处在了一种低烧的兴奋之中……
作者有话要说：今晚有双更！
时间不一定……第一更有点卡了
。