【起】收藏约翰·狄克森·卡尔的房间
在那起不可思议的密室事件发生之日——不，应该说被发现之日。
那是一个热得快要把人蒸熟的夏日。昨晚的热带夜①[1]使得气温丝毫没有下降，加之炎炎烈日从早晨起便毫不留情地照射着大地，温度计的水银柱不断攀升，到上午九点就已经突破了三十摄氏度。而且，更不幸的是，白冈警署搜查一课所在办公室的空调竟然出了故障，吹不出一丝冷气了。
占据了整个二楼东侧的那个房间，虽然敞开了所有窗户，也完全感觉不到外面的凉风。相反，室温因为太阳光的直接照射而愈发狂飙。
黑星警部解开白衬衫的纽扣，把领带扯松，艰难地喘息着。太热了，他热得脑袋一片空白，呆呆地眺望着被暑气扭曲了的白冈镇。越过反射着耀眼光线的民居屋顶，他看到了一大片水田，但田里的水稻却不是充满生机的鲜绿色，而是被刚冒出来的乳白色麦穗压弯了腰。看到这里，更让人觉得闷热不堪。
据说，空调要到中午时分才能修好。在那之前，要是能逃离这个闷热的小屋子，到凉爽的茶馆喝杯冰咖啡该多好啊。可惜这里不是车站前那样的闹市区，在这个远离镇中心的警署周围，怎么会有那样的茶馆呢？就算有，他也不能扔下工作擅自离岗啊。
警部扯起搭在脖子上的毛巾的一角，擦拭额头上沁出的豆大汗珠，然后带着一脸自暴自弃的表情开始收拾桌上的文件。
事件的初次报告，就在地狱般的酷暑正盛时传来。
在那关键的电话铃声响起时，黑星警部不情不愿地伸手拿起了听筒。可是，当他听到话筒那边传来年轻女性如同悲鸣一般的叫声后，浑身的燥热瞬间被吹散了。
“我伯父好像遇到麻烦了。”
听声音，对方应该是个二十出头的年轻女性吧。警部在听筒这边都能感受到她的惊慌。