看到司马绍眼里的惊愕，司马冲笑了：“这样穿比较方便。”他这样说著，轻轻骑跨到哥哥身上，手指在哥哥的衣袍里搜寻，找到那业已因他而灼热的部分，缓缓地将它纳入到自己体内。他仰著脖子，艰难地挪动著身子，汗珠沿著额角直淌下来，他轻轻地叫著：“哥哥、哥哥……”仿佛已经承受不住那不断在他体内膨胀的硬物。司马绍疼惜地握住了他的腰，想要退出来。他却摇著头，忽然咬紧了牙关，狠狠地坐了下去，一股粘湿的液体顿时从撕裂的伤口中流淌了出来。
“哥哥。”他捂住了司马绍的嘴，不让他说话：“今天都听我的，好吗？让我来……你什麽都不要管，一切都交给我。”
就这样，他接管了一切，自始至终他按著司马绍，他主导著一切。照理说，他不该有这样的气力，不该是这样疯狂，然而那一天他仿佛被灵魂深处的火焰点燃了，他紧紧地抱住司马绍，好像要把自己碾碎在哥哥身上。
他一直在问：“哥哥，你喜欢我吗？”
“哥哥，我们永远在一起，好不好？”
可他的手一直捂在司马绍嘴上。他不让他回答，他不要回答。他只要哥哥勃动的热情，他只想感觉，只想用痛苦、用狂热去印证心底的答案。
等到热情退去的时候，他已软成了一团泥，股间白浊的精液和著泊泊的血水，不断渗出。司马绍把他抱到床上，替他擦拭身体，问他疼不疼，他也不吭声，只是睁著一双漆黑的眼睛，目不转睛地望著哥哥。
“绍。”他喊他。
“怎麽了？”司马绍问他。他便伸出手来，抱著司马绍的腰，把脸拱进他怀里。
“绍。”每隔一会儿，他就这样喊他一声，一直喊到暮色低垂下来。
後来，他们相拥著睡著了。
司马绍做了一个长长的梦，登基之後他第一次睡得这样沈，也是第一次梦到他们小时候的事情，梦中他牵著弟弟的手去了很多地方，後来弟弟走不动了，他就把弟弟背在身上。司马冲用两条小胳膊环著他的脖子，软软的唇贴在他耳畔，他说：“哥哥，我最喜欢你了。”司马绍想说“我也是啊”，却怎麽都张不开口，他一急，便醒了过来。
竹轩外头，碎金般的阳光已洒满了西池，枕边却空空如也。司马绍披衣急起，只见门前竹帘晃动，进来的却是德容。
“世子呢？”
“世子昨夜觉得不适，已经先行回宫了。他说您难得睡个好觉，特意嘱咐我不要惊动了您。”
虽然德容是这麽说的，司马绍却隐约有一种不祥的预感，他当下套了匹马，快马加鞭，一路赶回宫中。可所有的人都说，司马冲并没有回来。司马绍气得勃然变色，忙派人去西池将德容押回。等到德容被捆了回来，已经是午後时分。司马绍手里的马鞭子一直没有放下过，此时便拿鞭梢指了德容喝问：“世子到底去了哪里？”
德容看了看他，又望了望天上的日头：“这个时候，世子只怕已到姑孰了吧，就该到王敦府上了。”
司马绍听到这话，便似五雷轰顶一般，脑袋“嗡”地一下就炸了。
冲走了！他去了王敦那里！他和德容背著他……德容背著他做下这样的事情！
司马绍是从来不打下人的，可这时他再控制不住，他举起鞭子，照著德容的脸便狠狠抽了下去。
德容“哎哟”一声，捂住了脸孔。
司马绍看著血水从他指缝里涌出来，只觉得自己身上也像被撕了个口子，血都快流干了，手脚冷得像要冻住。他听到自己的声音，颤抖的，不像在发怒，倒像是在哭：“你怎麽敢？！这会害死他的……你害死他了！”
德容匍匐在地，一声不吭。
司马绍狠狠跺脚：“我去找他！”说著，转身就去牵马。德容扑过来，紧紧抱住他的腿：“万岁！万岁！他都去了一夜，您如何追得上？”司马绍重重踢他，德容死也不肯放手：“万岁！世子一直在为您操心啊！眼下王敦屯军百万，直指建康，分明是要作乱。先王留给您的又是个破落江山。您再英明神武，没个一二年喘息之机，也难展抱负。世子这一去，为的是家国天下！”
司马绍怒极反笑，一把攥住德容的衣襟：“我做这皇帝，非得卖了弟弟吗？”
“万岁，”德容盯著他，“您明白的，要得天下，总须舍得。”
“不！”司马绍推开德容，翻身上马：“我舍不得了。”
司马绍知道他是追不上弟弟的，建康离姑孰不过一箭之遥，一夜再加半日，司马冲早就到了，只怕如德容所说，此时他已进了王府。司马绍想起弟弟苍白的脸，决然的黑眼睛，他知道司马冲会怎样立在王敦面前，双手一挥，春衫便如流云飞落。
来不及了，马跑得再快他都追不上了，他追不过时间，只差一夜，便如隔千山。可是，他要去，他要去姑孰，他要去王敦治下的城池，他要去把冲带回来。明知不可为而为是最傻的事情，君王不能这样，他懂，都明白，但此刻他不想做皇帝，他只想做一个哥哥，他只想做一个爱人。他想去告诉弟弟：他喜欢他，他会永远、永远跟他在一起。
马儿冲过一重又一重宫门，忽然有人一群人冲了过来，拦在前路，夕阳照著他们萧萧的白发，这些都是朝中重臣，是他们扶司马绍登基，对他寄托了深深信赖。马蹄扬起的尘土飞向他们的面门，他们却岿然不动。
司马绍不得不勒马。
他们无声地对峙著。忽然中庶子温峤越众而出，大步向司马绍走来。司马绍以为他要说什麽，然而温峤猛地拔出了佩剑，一刀斩向司马绍手里的马鞭，马鞭应声而断。
“万岁，”温峤拜倒在地，“请以天下苍生为念。”
“请以苍生为念。”群臣纷纷伏倒。
铁桶似的宫墙环绕下，司马绍怔怔望著这些老迈的臣子。
温峤抬起头来，斜阳的余晖里，他看到一滴泪水正从年轻的帝王眼角滚落。於是他知道，司马绍不会走了。
也就是在这一天的晚上，德容把一个包袱捧到司马绍跟前。司马绍没有动，灯花结了又落，落了又结，他只是呆呆盯著这个包袱，後来天色都转青了，灯蕊也倦了，恹恹欲灭，他才伸出手来，缓缓解开了包袱。
包袱里头裹著很多小玩意，水晶盏、琉璃珠……甚至还有一只手绣的布老虎。司马绍把它们拿出来，一件一件放到桌上。每件东西都捎著一段回忆。水晶盏是十七岁那年父王赐给他的，他送给了司马冲。琉璃珠是哪儿来的，他都忘了，他甚至不记得自己什麽时候把它给了弟弟。布老虎呢，他倒是记得的，司马冲四岁的时候第一次跟他出宫，那五个大钱的布老虎，司马冲当时就喜欢得不得了。可司马绍料不到，他会把它收得这麽好，一藏就是二十年。
那麽多他记得，或者忘了的小事情，原来弟弟都没有忘记，藏宝贝一样小心翼翼掖在心底。
司马绍只觉眼睛越来越涩，心好像被扯开了一个口子，他知道他失去了最宝贵的人，但是直到此刻，他才明白那人留下的创口到底有多大。司马绍总以为自己宏图大略，心中装的是家国天下，可原来他的心是这样小的，只装得下一个小人，只装著一个小人。现在那个小人不见了，他该怎麽缝补自己空落落的心呢？
他再也没法慢慢地细数回忆了，视线已经模糊了，司马绍把包袱里的东西全都倒在了桌上。一截断笛滚到他面前，一张信笺轻飘飘地落在桌上。
好几年没有看到冲的字了，他的字还是那麽赢弱秀丽，一如他的人。他在信里说：我走了，本来我什麽都不该带的，但我还是把笛子弄断了，带走了一截。
他说：笛子断了，我们也该结束了。
他说：哥哥，你现在是疼惜我的，但是总有一天，你还是会以大局为重。所以，在你妥协之前，我选择先行离开。
他说：哥哥，我已经不爱你了。所以，忘了我吧。
司马绍把信捏在手里，德容看到他慢慢、慢慢地伏倒在桌上，终於大声地抽泣起来。
那是德容最後一次见他流泪。後来，他再没提起过这件事，他甚至没有问过德容把包袱收到哪里去了，他仿佛已遗忘了过往，脸色变得如冻玉般凛然，漆黑的眼睛里再也看不出喜怒。
温峤对德容说：“看著吧，圣上会成一代明君。”
这话德容是信的，他和温峤都看著，他们看著司马绍赈灾抚民、惩办贪吏，也看著他如何恩威并施，在王党林立的众臣间一步步重立起了朝纲。
可是有些事情温峤看不到，只有德容知道，寝殿里的琉璃灯燃得越来越久了，长夜漫漫，整个王宫都睡去的时候，司马绍仍然对著奏折不眠不休。德容劝他去睡，他却似没有听到一般。於是，德容只得立在他身後，眼睁睁看蜡泪低垂，看窗纱一点点透出青白，也看著他渐渐消瘦下去。
到了次年春末，司马绍终於病倒了，太医说是劳累过度，需要静养。他听了也不说话，药是吃的，但照样昼夜不分地忙碌，没几日便咳了血，这一次连温峤也急了，直闯寝宫，跪在地上，声泪俱下：“万岁，您不能再这样操劳。您若有个好歹，这万里河山谁能担起？”
司马绍看看他，又望了望窗外的柳色：“好吧，今天就不忙这些。我们去鸡笼山上走走。”说著，他一回头，望向屋角的德容：“你也去。”
那是一个绝好的晴日，鸡笼山上碧草如油，从山坡上望下去，建康城外稻秧青青、阡陌纵横，城郭里头人烟如织，真有几分盛世气象。司马绍拿马鞭指著山下问：“今日的建康比一年前如何？”
温峤忙道：“万岁励精图治，朝野倾服、百姓安居，不独建康一城，举国上下都非昔日可比。”
司马绍听了只是冷笑，又问：“你看这山河是什麽颜色？”