那天晚上成芸忘记了自己是怎么回家的。
她回到公寓，把自己摔到床上，躺了好久好久。
坐起来是因为冷，她忘了开空调，而等她开了空调后，又发现自己外套找不到了。
如果说成芸这房间还有什么优点的话，那就是找东西方便。成芸所有的东西都可以乱放，因为一打眼过去，屋里一共就那么几样，放哪都能找到。
所以在成芸找了十分钟依旧没有找到外套时，她几乎气炸了。
她在空荡荡的房子里嚎叫一声。
屋子虽然空，但还不至于有回音。
喊完一嗓子，成芸忽然想起来，衣服在车里，她忘了拿回来。等她意识到这一点时，整个人都没了力气，一屁股坐在沙发上。
点了一根烟，成芸盯着天花板，才慢慢清醒过来。
多长时间了？
窗外灯火辉煌，成芸看着缓缓盘旋的烟雾，心想，到底多久了？
一个月，还是两个月？
她有点记不清了。
事实上，她很惊讶自己居然还能认出他，并且在那条追逐的道路上顺畅地喊出他的名字。
她以为她忘了——当初偶尔的一次停留，她真的以为自己已经忘了。
记忆就像是一本书，可成芸天生就不是