几年前，左研回国前夕精简了行李。
所有在美国购置的日用品,只要觉得国内应该也能买到的,就全都给扔下了。
三个行李箱变成两个,再变成一个。
后来仔细想了想,以国内电商如今的发达程度，应该什么都买得到……于是最后带回国的是半箱咣当的空行李，一台存储资料的电脑、一个手机、几件喜欢的衣服,没了。
倒回几年前，左研出发去美国的时候,却完全不是这样的。
那时候他还比较穷,很有意识省钱,能带的东西几乎全带了，甚至碗筷、衣架都没放过。
去机场前,还回了一趟曾经的大学,在教学楼后面的叶樱许愿树下站了很久。
在这个地方,他曾经度过了几年刻骨铭心的时光,爱过一两个人。离开前，弯下腰,捡起了落在地上的一片树叶。
那只是一片普通的树叶而已，一半红、一半黄，还被虫子咬了个小豁口，不好看。
他却庄重地把它细细展平,夹在一本《草叶集》里,带去了半个地球外的异国他乡。
左研并不喜欢读诗,只是因为那书很薄很轻，很适合用来携带觉得应该珍藏的东西。
他想，那片叶子好歹代表了他曾经的时光、是他人生的一部分。他想要带着很珍惜的这片过去，一起去接下来的每一个人地方。
怎么能想到，仅仅就在几年后而已，书和叶子就一起变成了废品，被毫不在意地扔在了美国出租屋的旧书架上。
因为，那个认真、念旧的小苦逼被抹杀掉了。
新生为潇洒、彪悍，自信、世故的大律师，过上了令人羡慕的彪悍生活。
在s市，左研至今执掌着“所打官司未尝一败”的金字招牌。自打回国之后，在感情上面的渣也让他百战百胜、一路顺风逆天。
而现在，戚扬站在面前，一脸的失落委屈。
左研却还在没良心地想着——人生真成功，也太他妈的成功了！
戚扬论条件（主要明星光环+经济实力加持），几乎可以够的上他所有前任的总合。这种level的男人居然被他套路得团团转。而想当年，他傻傻真心待人的时候，却从来不被珍惜。
……
“研研。”
黄昏的光越来越暗，整间屋子里没有开灯。逆光下看不清戚扬的表情，只听到他有点寂寞的声音：“研研，你过来。”
左研僵着没有动。
他不能过去，好不容易赢了。在这一刻结束、退出游戏，他就是完美的胜利者，“连戚扬都追不到的男人”。这事儿绝够能吹一辈子。
而如果赖着不走，他这边只有一个人在战斗，对方却是一萌人加一萌狗，长此以往必将被侵蚀腐化、全盘皆输。
他不过去，戚扬就过来。
“研研，”捏住他的手，声音带着些鼻音和小小希望的火苗，“研研，可以考虑对我网开一面吗？”
“……”
“我知道你以前遇到过很多事、吃过很多苦，也知道你很累、很失望，也许根本不想再认真喜欢任何人了。但是，可以请你为了我再多尝试一次吗？”
“丑丑也喜欢你。我们两个都会很乖，所以，就为了我们再试一次好不好？”
“……”
暗红的夕阳中，左研晃了晃。
其实没什么事，就只是单纯的回不了神，跟突然被什么东西魇了似的。耳边听得到戚扬有些焦急地喊他的名字，意识自顾自却飘忽到了九霄云外。
在一个白色的、雾蒙蒙的世界里，理智君满脸的求知欲，正在一板一眼地向懵逼的情感君提问。
【你一点都不开心，简直超麻木的！原来你不喜欢戚扬？】
……怎么可能不喜欢。
不然也不会主动勾搭；也不会无视他之前那么渣渣的还给他好脸色、给他做饭吃；也不会腰都快断了还磕着钙片跟他夜夜笙歌。
只不过觉得确实有差距、应该没什么希望，才会表现得一副无所谓的样子，才会甘心无欲无求、只当炮|友。
【……那就很古怪了。】
是很奇怪，左研也觉得怪。“为了我再试一次好不好”，那么温柔的请求，为什么听到之后没有觉得甜软，反而胸口发堵。
到底是为什么呢？
要是回到几年前，这样认真的表白肯定会让他欣喜若狂、掏心掏肺。
曾经的他，无比渴望得到爱。
所以总是一腔热血，无比真挚地对待喜欢的人和事物，就算会受伤也义无反顾。相信上天、相信命运，相信努力就终有一天能有回报。
可现在，却渣得炉火纯青。
眼睁睁看着别人捧出了真心、放下了面子，认认真真地努力争取和表现了，还是屏蔽掉了所有正常人类应有的感动、温暖、心疼，继续冷静地算计着得失利弊，想着一定要赢。
……
……
左研最后答应给戚扬为期三个月的“试用期”。
其实，与其说这三个月时间是给戚扬的，倒不如说是给他自己的。
连着几天，抱着新任“试用期男朋友”光滑q弹的古铜色身子入睡，左研一直在努力思考，那天告白的场合，他那可怕的冷静、以及挥之不去的烦躁和难过到底是什么。
后来终于想通了，还真不是戚扬的锅。
不是不喜欢，而是因为他在那一刻突然发现，那个曾经会把树叶夹在书中带走的年轻人，好像真的已经彻底枯萎掉了。
左研是不喜欢那个年轻人，但那不代表那家伙就没有可爱之处。
有些时候还是萌的，比如下雨总爱跑到阳台上兴奋地看滚滚压下的黑云。
雨落下来，第一时间担心爱人有没有淋湿，打电话问东问西。闲暇的时候，学校的跳蚤市场晃悠、砍价，淘到便宜几块钱的东西能开心一整天。
可如今，“成功人士左研”唯一在意的，就只有万一下雨上班路上不会大塞车。
塞住了骂两句，没塞也只是目无表情地开过，再也不会想着去看黑云翻滚的奇异。名贵的古董钟表、孤品的玩偶，有钱任性随便买，拆了放柜子上，觉得新鲜的时间不会超过四十五分钟。
总局的好像什么都有了，却又好像失去了什么非常珍贵的东西。
左研的家，在客厅弄了一大堆放飞自我的恐怖人偶和一堆没什么用的钟钟表表，其实也是因为觉得反正也没有别人会住进来了，孤独终老的地方，不如随心所欲。
而现在，多了两只摇着尾巴的可爱生物，想要从此陪他一起过日子。
有时候坐在沙发撸丑丑，看着戚扬笨手笨脚帮忙调试古董钟表，能清楚地感觉到——他失去的那样珍贵的东西，在戚扬身上还完整保存着。
也不知道那人是不是真的傻，转过头来冲他笑时，总单纯得像是初恋的少年一样。这人左研有点内疚，人家没有一丝丝防备，你却老谋深算，很不合适。
当今这个世道，真心多难得啊。无论如何，都不该辜负人家。
要公平，人家是热血少年，你也该是个少年。所以不如多去浇浇水，看看原来的那个自己还能不能枝繁叶茂地重新长出来。
……
试用期，是不好在朋友圈里随便公开的。
那一年冬天，黎未都每天在家办派对，动不动就基友大聚、真人cs，这对左研和戚扬来说就很麻烦了——明明是一辆车开到黎未都家的，却必须一个在小区入口提早下车错开进门时间。
连在同一家超市买的小礼物，都得在进门前先把包装袋揭掉以防露馅。
在黎未都家时，很少坐同一个沙发，各种装不熟。聚会结束，戚扬再装模作样表示顺路，三番五次“捎”左律师回家，左研回去还在大群里假惺惺发个感谢红包，证明确实不熟。
一来二去的，恋爱谈的活生生像是在偷情。
不得不说，基友团成员们……真都还蛮迟钝的。
也没人把性格南辕北辙的他俩想到一起去，连开玩笑都开不到他俩身上。于是俩人胆儿也越来越肥，真人cs场合故意提前挂掉，换装备时在更衣间趁热来一发，又或者直接在派对的时候借口出门，在黎未都家后院靠着墙角的大枫树下野战play一个什么的，尽享偷偷偷的紧张刺激。
当然，也有撑不住的时候。
比如除夕夜晚上十一点，纪锴给在线的基友们一一打拜年电话。打到戚扬那儿时，果断正在上演□□小黄文里经常出现的一幕——无节操情侣一个大咧咧接地疯狂抽动，另一个则扭着青筋咬着手背，强忍着不发出声音。
更坑的是，纪锴刚拜完了戚扬的年，紧接着就打到左研这。
“戚扬，你别，你——”
妈的贱人，试用期不合格！不合格！！！
“咳……新年……快乐，你也过年好，呼啊……我没事……刚刚夜跑回来，呜呃！”
“汪汪汪！”外屋，丑丑的叫声盖住了尾音极酥的一声□□。纪锴那边一顿：“呃，研研你养狗了？”
左研咬着牙狞笑：“呵呵，屋子外头的野狗，啊啊呜嗷……”
纪锴：“怎、怎么了？”
“没事，狗、狗咬我，艹，你慢……呜！”
纪锴：“研研，你没事吧？要不要我接你去医院？”
“不用不用，我自己，呜啊……”
折腾得半死第二天醒来，手机里收到了纪锴发来的一长串百科。如何吓退野狗，被流浪狗围攻应如何处理，狂犬病的预防和疫苗注意事项，还特别叮咛他疫苗期间千万不能喝酒。
过了几天，更是收到了锴哥好心网购送过来的胡椒防狗喷雾。
左研无言以对，拿着喷雾去找始作俑者戚扬要说法。戚扬：“哼！”
“你哼什么？”
“前几天真人cs……你居然抛下我跟那个姓李的一队，还跟他一个沙发有说有笑的，说！你是不是对他还有所留恋，我是长得没他帅还是活儿没他好！”
难不成，这就是你连着几天过度发|情的原因？男人的嫉妒心啊，啧啧，左研翻：“那都十几年前的事了吧老大！还有，真人cs大家都不愿意跟你一队你真不知道什么原因么？你自带诅咒啊，有你必输屡试不爽！”
戚扬直接屏蔽后半段：“十几年了，你都还忘不了他！”
左研：“……”
“是。他手好看、人更好看，我又没他白……呜！”
左研其实只是为了堵嘴才去吻他的，结果直接被搂着腰，陷入了一个漫长酥软的长吻，然后，举高高扛走。
“你干什么？”
“干你。”
“卧槽，大白天的……”
左研很费解。按照三十多年的人生经验，他应该属于那种不是太好艹的类型。一度死鱼，后来也技术平平，也不知道戚扬怎么就那么有耐心，翻过来倒过去就是不腻，硬是给他解锁了无数新姿势，开启新世界的大门。
继续过着腰疼肾虚磕钙片的日子，元宵节那天晚上，纪锴轮番打电话的神tm剧情居然又重复上了个演！
“呜……”
“研研，怎么了？你不是又被狗围吧！我给你买的喷雾呢？”
左研眼眶通红，努力咬着牙关忍着呻|吟，死瞪着某不停动腰的大狼狗。是啊，我喷雾呢！把我喷雾拿来，我要我喷雾怼狗！
……
春暖花开后，一次聚会戚扬没去，左研直接被逮到机会的李医生家属拉到一边，疯狂吐槽戚扬单挑李铭心的事儿。
才知道，某人那次一身伤到底是怎么搞的。
那次的皮外伤倒是好得快，不留任何痕迹，可眉毛被蹭掉了一块皮时至今日还缺了个角。戚扬最近数月就带着这个狗啃一样的角儿去拍硬照，居然还有杂志吹这是比断眉更新的潮流。
到了五月，又发生了一件事。
左研收藏的老古董里有几部电话机，都还是能用的。他装了个座机线路，配上美国旧式答录机效果，在律所主业里放了号码，除了客户，偶尔基友团会打来捧捧场。
日常回家按开留言，就听赢健在那边狂吼：“嗷嗷嗷左研我想你了什么时候来我店里吃羊！”
一旁戚扬就会顺势露出流氓笑，指着某个不像话的部位：“研研快跟他说，你现在在家也能吃羊羊了，对了，我们今天什么时候吃热腾腾的小羊羊？”
日常没节操。可那一天，却接了一条意外的留言。
一个声音，操着不太流利的中文：“左研，是你吗。”然后就开启了一大段有的没有的道歉加表白。
声音似曾相识，左研有点懵。居然一时间反应不出来这声音到底是他哪个前任，后来排除法了一下，应该是之前在美国谈过的那位abc小哥。
发现自己现在真挺渣的——好歹同居了一整年、也是曾经很认真的男朋友，到底是叫andy还是james，现在居然完全不确定了！
时隔多年，发什么神经？记得临走时，他还往人家酱油里挤了一管子超辣芥末，这都不记恨还能又回过头来想他的好处？
就算单身，左研也没有再和abc小哥复合的意思了。然而这种说法并没有什么用，戚扬还是又醋上了。
卖萌卖惨卖肉问啊问的，左研也很无奈，我真的连他名字都记不清了，你还指望我交代啥？
最后，艰难地从几年前的旧邮件里翻出几张照片，戚扬整个人瞬间乐开了花，原来小哥远没有李铭心那么帅气俊美有威胁，彻底从如临大敌的状态中解放出来。
“长这样还敢出去渣？研研你以前眼光真差！”
左研：“你还别说，我好像是……看男人的眼光不行，喜欢过的人渣接人渣。”
“所以上天才补偿你，给了你我这么好的男人！”戚扬得意，裹着被子在那像条虫一样自得意满地滚滚滚。
左研：“……”
简直可怕，谁能想到这种人以前是个天然渣？
……
左研比戚扬大几岁，体力不再是巅峰期，每次h后都困得云里雾里。
戚扬总会抱他去洗，然后拉着半睡半醒的他巴拉巴拉聊天。左研就软软地“嗯”着，感觉身体接触的地方传来舒服的温度，床也暖，怀抱也温柔，让人有种但愿长醉不复醒的感觉。
临近试用期满了，戚扬不知道为啥又纠结。
缠着左研跟他讲前任，左研白眼都要翻上天，又累又困精神不好，又被戚扬过度解读，各种心疼、各种郁闷没能早点遇到他，在那群人渣出场时就从天而降一一打败他们！
“特别是，咱们当年在美国明明就遇到过，大雨天被困在一个小小的古董店里，还买了同款领带！你说我到底怎么想的，为什么那时候没跟你搭讪，不然咱们早就在一起了还用等到那么多年以后？”
“更别说，你还看过我的电影和话剧。在帝都和z市，咱俩始终生活半径两公里的范围内，为什么就是碰不上？”
就这么有一搭没一搭说着说着，又说起了左研家楼下、也就是戚扬大学旁边，那个卖早餐煎包的几十年老店。
说起那家煎包多么馅足味香，说起左研跟煎包店的老板的女儿曾经是同学。二十八回国一趟，去煎包叔叔的店里，叔叔问他：“下午有个以前在这学校念过书的大明星来签售，你要不要票？还带签名的，他早上亲自来拿给我的。”
左研本来是想去看看签售会的。可进了学校，发现学生们早就排起了长队。
他最烦的就是排队，掉头走了。
戚扬嗷嗷拍案：“研研，那个是我啊！”
左律师：为什么我一点都不意外。
戚扬：“因为我上大学时候吃得多，每次去买五个肉包子，老板特好，都多送一个肉包子。所以功成名就回学校签书的时候，还专门给老板带了小礼物和入场券！”
“啊啊，你说你干嘛就懒不愿意不排个队，你要是来找我签名，说不定咱俩那时候就看对眼了！”
“你说咱俩咋回事，怎么就非得无限‘三过家门而不入’！研研，你说这种情况到底算是有缘分，还是没缘分？”
左研：“嗯，应该算是有缘分吧。”
戚扬也觉得应该算是有缘分。某种意义上，老天爷已经很努力在全程暗示，只差直接在人物头打个红色的箭头感叹号加附注“就是他”了，不断错过恐怕只能怪他心大眼瞎。
出场太迟，害得研研之前所有的难过，都只能一个人扛过去。
就算现在再怎么宠他都不够，也总是懊恼，没能赶在他脆弱想哭的时候去抱抱摸摸。
……
左研其实私底下有那么一点点稍微不太一样的想法。
他以前相信所谓“命中注定”，而现在，却更愿意相信他和戚扬无数此相遇是有缘分的牵引，但在最后能在一起，靠的则主要是他的成熟、狡猾、算计和魅力！
那种强大的杀伤力，是从lv1级出门开始的被无数的boss怪踩踏、碾压，扔到深渊里、被火球击中、被植物吞掉、被地刺刺穿等一系列毁灭性打击构筑起来的。
左研不是感激那些伤害。
他是感激自己从来没有放弃。有的时候人生就是那么奇妙，如果真在年轻卑微时早早遇到戚扬，还真不见得能轻易hold住那种天然渣，而“现在”的他完美做到了。
这叫水到渠成，也叫本事。
……
男友试用期最后一天，左律师是这么过的——
早上七点被铃声吵醒，阳光还不错。只是空气还是有点冷，裹在被子里不想动，身边有人用修长的手指帮他拾起手机关上闹铃。
正不情不愿叹了口气要起，某人按住他：“干什么？又上班上魔怔了？忘了今天是周日？”
是周日！瞬间解脱，分分钟蜷进温暖的怀抱，抱住腰赖床。
九点，肚子咕咕叫。却还是懒得动，先拿手机刷了几个搞笑视频，两个人一起傻乐呵。等都撑不住了，按照“皮肤黑比较容易吸收光照，保持自身温暖”原理，比较不怕冷的戚扬哆哆嗦嗦去弄吃的，顺便喂丑丑。
床上早餐是高汤虾球面和溏心蛋，面条粗粗弹弹，吃完好饱。然后穿衣起床、出门遛狗。
小区位于繁华区，出门走一点儿就是江边，堤坝上一堆结束早市准备回家的卖菜的，正是低价大甩卖的好时段，拿几根嫩黄瓜，顺两只新鲜西红柿，新鲜鸡蛋来一打，也顺手给丑丑买根鸡腿儿。
虽说不差钱，但买多了抹个零还是挺开心的——左研最近总结出了一个规律，只要带戚扬来买菜，就很大概率会被抹零。卖菜的大爷大妈虽然不怎么看偶像剧不认识明星，但好看又亲切简直是菜市场的硬通货，特别是一笑还有可爱兔牙。
中午回家一起做饭。梦幻四灶台一起开，清炒黄瓜油炸茄子、红烧肉撒花椒大料，把汤调好锅盖一盖。香味把丑丑馋得嗷嗷叫，两个无良人士却装了一盆狗粮给它，原·看门狗儿对此万分嫌弃。
酒足饭饱，碗盘往洗碗机一丢。一点钟，抱抱睡午觉。
两点醒了，迷迷糊糊亲一个，磨蹭到三点继续出门遛狗。丑丑一天得遛两次才行，路上遇着狗友，一个颓颓的眼镜宅男，听说最近找好对象了，整个人如获新生容光焕发，有点替他高兴。
五点回到家，又开始要做晚饭。下了狗友送的老家带来的新鲜粉丝。戚扬看看暗下来的天空：“研研，你说这一天天的，咋那么容易就过去了？”
左研专心搓肉丸子：“正常。不都说，美好的时光都过得快么？”
戚扬：“美好？”
左研：“怎么，你有意见？”
戚扬：“没有没有，就是想问啊……既然美好，那能算我试用期合格了么？”