当年，梅玉卿被罗织了一系列、完全不可能存在八岁孩子身上的罪名，从高高在上的嫡皇子身份被贬为庶人也就算了，甚至还被驱逐出南吴，扔进了大蜀的地界！
他在大蜀没有身份，是个黑户。
年纪又还很小，除了乞讨、偷、抢，他没有别的生存之路。
南吴人本来就比大蜀人要矮小一些，加上他随波逐流、从来没吃过一顿饱饭，过了几年，长到了十二岁，体型才跟大蜀八岁孩子一样大点。
虽然当年只有八岁，但他心有志气，不愿意在乡野地方生存，一路问去了大蜀帝京，想要谋一个机会。
因为他长得秀气，身上的衣裳又是偷来的女娃娃的衣裳。
遇上皇甫玥的时候，她才会以为他是个女娃儿！
可以说，经历了四年的颠沛流离生活，他不是没有遇上过一两个好心人，但没有一个人像皇甫玥那样纯真。
再好心的人，也会介意他是个乞丐，嫌弃他脏、嫌弃他偷东西。
但她没有！
在他经历了云泥之别的落差之后，心里充满了各种各样的愤世嫉俗的想法，甚至还想过等自己强大起来了，要回去报复那群害他至此的人。
但遇上皇甫玥之后，仿佛被关在小黑屋多年的孩子，终于见到那扇阴暗漆黑的门打开了一条缝、阳光从外面透露进来！
然而后来，却得知她是公主。
自惭形秽之下，又想到了自己的身世，他便没有再去见她了！
他进了戏班子，班主给他制造了一个身份，跟着班主姓了梅。
从此后，半路出家的他刻苦努力，成为了顶尖的花旦。
艳惊四座、名动帝京、一票难求。
梅玉卿常年在帝京中唱戏，自然少不得皇子公主们的捧场。
他就有不少机会，见到皇甫玥。
从其他王公贵族的眼里，他看到了不少白眼。明着喜欢他的戏，却对他的戏子身份极为蔑视。
不论男女，都有想圈养他、把他当宠物的。
不说别人，就皇甫家的一些旁支血脉，都有想要强迫他做男宠的。
可皇甫玥没有！
从她的眼里，看到的只有真诚，没有半点轻贱。
她赏识他的戏唱得好，却从来没有仗着自己的公主身份要看他卸妆后的样子。
每次出手的赏赐，也从来不会小气。
只是对他唱戏的欣赏，从来没有过别的想法！
这样的一个姑娘，可能个性鲁莽一些、冲动了一些，也多多少少有着嫡公主的骄气，脾气甚至还有些火爆……
却还是落在他的心版上，留下了磨灭不掉的痕迹！
——你不想娶她吗？
任何人问他这个问题，他可能都不会回答，但梅玉卿自己很清楚，答案是：想！
他想掬起这世间唯一一缕阳光！
但姜辽所言没错，即便曲皇后落魄了、皇甫玥失宠了，她还是姓皇甫，是大蜀的公主！
不受宠的公主，将来可能会被送了远嫁、和亲，或者用来赐婚给朝臣，笼络朝局。
而他身为一个戏子，是不可能娶到她的！
见他沉默不语，姜辽认为自己的话见效了。