‘Hey,我遇见了你,简直不可思议!对了,这是我的电话号码,CallMeMaybe!’
二零零六年的脚步已悄然来临,罗伯特艾格提前结束假期,低调到了硅谷。
和全球各地一样,这边的电台和大街小巷也非常喜欢播放CallMeMaybe,APLUS为前女友创作,随魔法奇缘电影风靡世界的这首口水歌出奇的流行,三十岁的迪士尼公主艾米亚当斯第一次跨界献声,首单即登顶米国公告牌,还带动起了魔法奇缘原声带的巨大销量。
魔法奇缘电影本身的表现没林顿等真人童话电影帮之前吹嘘的那么好,但仍算大赚,八千万制片成本能收割全球大约近四亿刀票房,原创的吉赛尔公主形象为周边贩卖和游乐项目提供了新的IP,影评也还可以,影评人喜欢迪士尼在电影中对白雪公主、米老鼠等经典动画的融梗和自我解嘲,一致认为迪士尼真人童话电影战略获得了开门红。
艾格听来刺耳,他升起车窗。
“欢迎你,罗伯特。”
一路抵达苹果总部,乔布斯给了他非常高的礼遇,带队迎接,并亲自充当导游。
“三月份的股东大会,我们获胜的概率有多少?”
性格不容许乔布斯轻易放弃,等参观完,两人独处时,他开口第一句话就问。
“很难了。”
艾格摇头苦笑,目前他仍是迪士尼的首席运营官,新CEO林顿对董事会控制力还差很多,一时半会暂时还动不了他。
“林顿这几个月来大肆筹佣,高薪、升职、期权,给支持他的人论功行赏,为了报私仇执意赶走了韦恩斯坦兄弟……传言的裁员也无声无息,他还在玩艾斯纳以前的老一套。股价表现呢?也一样,才二十一刀。”
乔布斯伸出一个指头,“股东们发现他们支持错了人,非常失望,三月份参加的持股比例比九月的临时股东大会更高,你俩九月的差距本就非常非常微弱。”
“情绪不一样了,股东们都不想再折腾了,他们愿意给林顿一些时间。林顿成功留住了APLUS的唱片系,拿到了卡森伯格梦工厂动画的发行权,罗伊迪士尼心满意足,也倾向维持稳定。”
艾格回答:“还未发布的年报应该能凑合,目前的低股价是因为高盛大规模撤资造成。林顿还准备将一年一次的派息再提高百分之十二点五,股东们会喜欢的。”
“派息?呵呵……他的手段全学自艾斯纳,玩不出花样,所以艾斯纳二世这个外号才能越传越开不是么?”
乔布斯冷笑,伸出第二个指头,“高盛做得很好,他们在给我们做最后的助攻,保尔森不是个全无信义的人,高盛领投,资助韦恩斯坦兄弟去开创了韦恩斯坦影业,负起了责任。三月保尔森会继续配合我们,大家依然是盟友……”
“九月份惨败后,高盛开始撤离迪士尼,保尔森和乔治米切尔的联盟就出现了嫌隙。”
艾格回答:“今年是中期选举年,驴党很有机会拿到参众两院多数,驴党政客们不希望乔治米切尔和保尔森继续走近了,乔治米切尔本人又有些零八年重返政坛的打算,他已经不会再唯保尔森之命是从。我和ABC也受到了空前的压力。”
“……”
艾格理智、冷静但似乎已无斗志,令乔布斯心底涌起失望,一时失语,他调适了下情绪才伸出第三根手指,“别气馁,罗伯特,你在董事会上不是成功狙击了迪士尼全资收购A+娱乐的计划吗?林顿和APLUS狼狈为奸的真面目已经被揭露了,APLUS全力支持林顿无非就是想将他已经很久没成功项目的A+娱乐公司卖出天价,让迪士尼所有股东给他接盘。”
“A+娱乐拥有舞出我人生系列、五十度灰系列、刀锋战士系列以及相关的几个超级英雄的版权或者部分版权、泰坦尼克号的长期收益、其他还有猫鼠游戏、冷山等等……大卖远多于大扑的,而且很多都受碟片租赁市场的追捧。他们近年通过收购老电影和独立电影版权,让版权库里的数目也变得好看了不少。”
艾格回答:“他们还拥有畅销书暮光之城系列的改编权,这本小说在年轻女性群体中热度非常高,听说开拍在即。现在无非是具体收购金额谈不拢,我和乔治米切尔在董事会挡不了他们多久。”
“我知道。”
乔布斯仍不放弃,“但这样一来,他们和卡森伯格的联盟就出现了问题。大卫格芬和斯皮尔伯格刚把梦工厂工作室卖给派拉蒙卖了十六亿刀,而迪士尼只承接了卡森伯格梦工厂动画的发行权,林顿明显打算先回报APLUS,在收购A+娱乐之前,迪士尼没有钱也没有动力收购梦工厂动画了。卡森伯格仅被解决了发行问题,猛回头发现离他梦想中的借被高额并购重返迪士尼甚至掌握大权还有无限远的距离,他不可能不愤怒……”
“他们之间翻脸至少会等到暑期档后的汽车总动员下档,看你是否会信守承诺带领皮克斯动画离开……只有吃下皮克斯动画和迪士尼正式分手的定心丸,卡森伯格才会考虑回头和林顿-APLUS的联盟开战……”
艾格回答:“可到时他们之间的战争对你,对我,还有多大意义呢?”
“罗伯特……”乔布斯被对方见招拆招给弄得有点儿生气了。
“别说了史蒂夫,三月份的股东大会是吗?”
没想到艾格这时候来了个一百八十度大转弯,“我会尽我所有的力量,陪你战斗到那一刻的,放心吧。”
“那太好了。”
乔布斯欣慰地笑了,也有些感动,他改变了注意,主动透露,“有一定概率在三月份之前结束战斗,到时候……”
“到时候我也要考虑我自己的未来了。”
艾格说:“做破坏迪士尼好不容易恢复的稳定的坏人,再输的话……我注定无法留下。”
“放心好了,我还不至于连保尔森的信誉都不如。”
乔布斯做出保证。
送走艾格,他又回去继续工作。
‘我突然想,随时随地听歌,为什么我们不能随时随地看电影呢?你们知道我也在拍电影的对吧?’
走进iPod部门负责人约翰鲁宾斯坦的办公室,恰好撞见鲁宾斯坦在去年年底的Beats新品发布会录像,画面中的APLUS正微笑着从口袋里拿出一个黑色的长方形产品展示:‘所以我们制造出了这个……’
APLUS按下侧边控制键,一整块屏幕亮了起来,而且屏幕素质比以往的MP3随身听有了超级大飞跃,甚至不输给一些高端手机,上面正在播放安德里亚娜利马为这款产品拍摄的广告片。
现场所有观众都兴奋的站起来了,欢声雷动。
‘我叫它BeatsVideo!采用了革命性的MP4技术格式……’
APLUS提高音量,声音非常富有感染力,‘所以它不是MP3,而是MP4!真正的!多媒体随身听的时代到来了!’
现场观众疯狂鼓掌,经久不息。
鲁宾斯坦这时才注意到苹果皇帝的驾临,“非常精彩的产品和发布会。”他轻蔑的说:“但就是卖不出去……”
鲁宾斯坦手里正在把玩着市售版本的BeatsVideo,“它太大,太重,太贵,而且控制不好过热,就像他旗下公司的显卡在XBOX360中那样。”
去年年底微软新款游戏主机XBOX360面世,采用了3DFX定制版本的显示芯片,由于没解决好发热问题,用户买回家后经常出现三个故障灯同时亮起的死机事件,返修率高达三分之二,而且到现在都没得到彻底解决,很多用户不得不多次送修,被人戏称为TheRedRingofDeath:红色死亡光环。
买到一台好的XBOX360等于彩票中奖,第一代XBOX建立起来的用户口碑全毁。
对头索尼的PS3还没出呢,微软自己就把自己带到沟里去了。
目前微软游戏主机部门正在和3DFX撕逼,互相甩锅,推脱责任。
“你觉得我太乐观了吗?史蒂夫。”
鲁宾斯坦感觉皇帝陛下盯着电视机的表情过于严肃,于是问道。
BeatsVideo机身比例,全屏幕都和苹果正在开发的秘密产品太像了,而且一家虽然市占率远低于苹果,但打不死又能长期维持部分技术领先,格调也不输的竞争对手可不是什么好事,消费电子产品更新换代太快,说不定在哪一代松口气就让对方反超并且抢走市占了。
如果出现XBOX360这种级别的大失误,被取而代之的速度还会更快。
Beats和其他竞争对手还有一点不同,它的母公司Palm是米国本土的科技巨头,老板APLUS的政商影响力也足以对抗苹果,很多米国公司对付国外公司的手段对Palm统统都无效。
乔布斯当然不乐观,不过那个秘密项目鲁宾斯坦不知情,他也不打算告知对方,“我们在三月份之前要持续不断的给Beats压力,舆论攻势、专利战、供应链战、渠道战等等……我要你的全情投入。”
“OK。”
鲁宾斯坦知道皇帝陛下去年九月份在迪士尼输给了APLUS一阵,按他的性格不难想见会急于找回场子,“但我要提醒你史蒂夫,最好在今年我们的股东大会之前将第五大道的旗舰店开起来,那项目拖太久了,耗资也过于巨大,我们的股东都不能理解为一家专营店付出这么多是否有价值,为了等那些漂亮的大玻璃……阿梅里奥正在帮APLUS用这个项目大做文章,蛊惑股东们,去年我们挡住了他们的进攻,但不代表今年也能……”
“那不是你需要关心的事。”
因为iPod系列史诗级的成功,鲁宾斯坦在苹果乃至业界的权力、影响力越来大,他本人也越来越膨胀了,有变态控制欲的乔布斯自然很不喜欢这一点,生硬的丢下句话后转身离去。
另一边,宋亚也提前结束了度假,黑着脸下车,走进芝加哥高地公园的家。
“亚力?你怎么回来了?你不是在阿斯彭陪Mimi和小雷加滑雪吗?”
苏茜姨妈奇怪地问道。
“吵架了,气死个人。”宋亚回答。
这对公婆吵架苏茜姨妈早习惯了,“这次又为了什么?”
“雪地靴。”
“什么雪地靴?”
“她非要穿迪奥的雪地靴给记者拍照,我不许她穿,于是就是吵起来了咯。”
“WTF?就为了这个你就跑回来了?”
“你不知道,那款雪地靴非常累赘,特别显腿短,阿斯彭又冷,人必须穿得非常厚,配羽绒服简直丑得突破天际。”宋亚吐槽。
“那也不至于……她想穿什么就让她穿咯,你们年纪都不小了,别总这么幼稚。”
“至于,吵得我头疼,耳朵现在还嗡嗡叫。”
确实是小事,但刚复合不久的两人依然和以前一样,你要这样,我要那样,互不相让,然后吵得天昏地暗,“我们又分手了。”
对前妻,宋亚是喜欢的,对自己当年被枪击昏迷时期前妻临危救命的种种,说感恩一辈子都不为过,但确实性格犯冲,偶尔聚一下伴几句嘴还行,再像结婚时那样朝夕相处、三天小吵五天大吵宋亚实在是受不了,不到半年就坚持不下来了,身心俱疲。
加上XBOX360和3DFX突发撕逼,BeatsVideo叫好不叫卖,林顿初执掌迪士尼的各项事务也推进得不顺利,九月份击败敌人的喜悦心情也逐渐消退,诸事缠身,归心已起还要留在寒冷的阿斯彭陪度假陪滑雪,陪前妻作,雪地靴事件算压垮骆驼的最后一根稻草。
这么多年下来,宋亚感觉两人可能亲情的方面更多了,小雷加的爹,小雷加的妈,就这样吧……
“哦。”苏茜姨妈翻了个白眼,毫不意外。
“雪琳,詹妮,你们不是要吵暮光之城的事吗?都来芝加哥吵吧,我回来了。”
听到宋亚已经开始在呼唤森林,再翻个白眼。
“你依然坚持推迟暮光之城改编电影项目,等小说出完三部曲再说,对吗?”
撒哈拉项目惨扑后,拿过影妃的詹妮已彻底打消了留在娱乐圈的想法,专注于在波士顿履行霍顿米夫林的高管工作,只有偶尔应朋友邀约回好莱坞客串或者演个配角纯帮忙之类。
“嗯。”詹妮点头,“这是所有专业人士的建议,也是收益最大化的选择。”
雪琳芬脸上已浮现出怒色,两女因为这个事已经闹掰了,关系极其恶劣。
“那么你依然坚持尽快开拍暮光之城首部曲,整个系列项目和小说交错同步进行,对吗?”宋亚又问雪琳芬。
“我和叶列莫夫都计划好了,小说出一部就拍一部,开画时正好配合续集上市,这样不是也很好吗?”
那么多练手机会,雪琳芬现在差不多也算一个合格的制片人了,这话也没什么毛病,“男女主角我们都有钟意的人选了,年轻漂亮的白人男孩女孩可等不了,颜值随着时间流逝会越来越不适合角色……”她说。
“谁?”宋亚和詹妮同声问道。
“本巴恩斯和珍普洛斯科。”雪琳芬报出两个名字。
宋亚和詹妮都没听过,雪琳芬给两人看简历,不错,都选得非常到位,本巴恩斯是伦敦西区的新晋小鲜肉,珍普洛斯科是好莱坞电视剧新人,那么演技都应该基本在线。这种吸血鬼皮偶像爱情剧骨,要一拍好多年的青春校园系列电影自然得选择够便宜够好看,愿意签多部长约的新人。
“OK……”
宋亚点头认可,“那么,我们这两天就把事情定下来吧,既然你们各执一词,那就让我看看到底谁对胜利的渴求更加热切。”
“怎么评判?”詹妮疑惑地问。
“当然根据我的主观评判咯……”宋亚坏笑起来,分别牵住两女的手,出了个荒唐的主意。
“不愧是你……”詹妮翻白眼吐槽,但认输是不可能认输的,乖乖地和雪琳芬一道,被领入特殊的房间。
后来,她输了,更有经验放得更开的雪琳芬彻彻底底击败了她。
两人愿意为暮光之城项目付出的程度显然不在一个层面。
所以暮光之城首部:暮色项目得以启动,快拍快剪,赶上了零六年暑期档。
结果也很不错,全球大卖,雪琳芬终于靠这个系列成为了好莱坞最有权势的女性制片人之一,男女主角也一部爆红。
这只是小插曲,宋亚的主要精力还是在旗下各公司的生意上,不久后,XBOX360故障原因查明,罪魁祸首是主板焊点设计问题,3DFX洗清了冤屈,和微软的合作得以维持,但因为和微软游戏主机部门撕逼时积累的矛盾,给双方的后续合作背上了很大不确定性。
Palm和苹果的全方位厮杀更是主旋律,一天都没有停歇。
“第78届奥斯卡金像奖最佳女主,得奖的是……查莉丝塞隆!北方风云!恭喜!”
在这个颁奖季,宋亚终于帮助查莉丝圆了影后梦,北方风云是一部由真实事件改编,去年年底上映的女权冲奖片,讲述了一位女性矿工在律师的帮助下,打赢了全米第一场性骚扰集体诉讼案的故事。
这个议题很符合当下的政治正确,当年茱莉亚罗伯茨也是靠一部类似题材的‘永不妥协’拿影后的。
北方风云这部电影比永不妥协拍得弱不少,但查莉丝奉献了很好的演技,加之有黑法老鼎力支持,她击败了一众强力对手,每年至少拍一部冲奖片的坚持终于获得了回报。
“祝贺你,查莉丝。”
在稍后的名利场晚宴上,宋亚张开双臂,迎接飞扑入怀的查莉丝,“开心吗?”
“当然!谢谢你亲爱的。”拍多了暴露画面,背负艳星之名的查莉丝转型非常不易,她自然知道如果没有黑法老的帮忙,今天她很难战胜在好莱坞权势远胜的瑞茜威瑟斯彭,毫不犹豫地当众在男人脸颊上留下大红唇印。
“艾梅柏ah?”宋亚视线转向和她在一起的一位金发新人白妞,笑着随手捏了下对方的下巴。
“唉,现在我也需要有人帮忙演年轻时的自己了。”查莉丝哀叹年华的易老,艾梅柏,艾梅柏希尔德在北方风云里饰演年轻时的她,戏份很少。
能拿到这个角色,自然说明艾梅柏希尔德和查莉丝在长相气质上有肖似之处,相较于查莉丝,艾梅柏希尔德面部轮廓更柔和,身材也更娇小匀称,充满着青春气息的脸蛋颜值一样顶级,非常诱人。
而且比当年查莉丝同龄时要放得开得多,企图心甚至似乎更强。
“很荣幸认识你,APLUS先生。”艾梅柏希尔德没放过这个机会,当着查莉丝的面大胆地和黑法老眉目传情。
查莉丝察觉到了这一点,为了表达感谢,难得地破例帮忙敲边鼓,三人当晚就滚到了一起。
以及后来的很多个夜晚……
三月,迪士尼的股东大会又要召开了。
“我们再帮乔布斯和艾格最后试一次,乔治,没问题吧?”
坚韧不拔是高盛董事长兼CEO必备的品格,虽然半年后高盛持有的迪士尼股票少了很多,但保尔森依然看到了希望,“林顿只会内斗,邀买人心,半年下来所有股东都看出来了,他们赶走了艾斯纳,那么又何必忍受一个作风的艾斯纳二世呢?”
“唉!那就试试吧。”
乔治米切尔就没有那么积极了,保尔森说得一点不错,他早看出来了林顿内斗一身的本事,也只会内斗,但这个技能对付自己够用了啊!CEO换成了林顿,他这个董事长较艾斯纳执政晚期的影响力大幅削弱,再度被架空,纯粹从精力上来说,没了哈维帮忙跑前跑后的他就完全无法跟比艾斯纳还年轻得多的林顿周旋了,这还是林顿在迪士尼的权力远未达到艾斯纳巅峰时期一言九鼎的程度。
自家知自家事,作为董事长,自己眼下坏事还有余,但成事肯定是不足了。
“哈维不该就这么轻易低头,离开。”乔治米切尔现在无比怀念哈维,“如果他硬顶林顿,我大概还能在董事会层面保住他。”
“没办法,哈维那作风,很多时候都要靠迪士尼法务部事后帮忙擦屁股,林顿威胁他如果不滚蛋就让迪士尼法务部主动解除和那些女星签的保密协议,他只有走……否会身败名裂并被那些曾经骚扰、半强迫的女星告破产。”
保尔森回答:“至少他现在还能保住基本的体面。”
“是的,你算对他仁至义尽了。”乔治米切尔恭维。
“唉,怎么办呢?信誉还是要讲的,哈维毕竟对我们的事确实尽心尽力……”这点保尔森也自觉做到位,够意思了。
“BOSS。”这时手下匆匆赶来,“乔布斯好像耍了我们。”
“什么意思?”他很纳闷。
“他和拉里埃里森刚跟APLUS互相出售了各自持有的苹果和迪士尼股份,完成了换股。”手下报告。
“什么!?”保尔森气得差点跳起来,“消息确实吗?”
“确实,他们好像都不敢冒迪士尼和苹果股东大会互相开战的风险,换股等于各自守住了迪士尼和苹果的基本盘。APLUS个人和旗下投行持有的苹果股票降到了百分之五以下,乔布斯和拉里埃里森则清空了手头的迪士尼股票,双方应该很快就会发公告。苹果公司和Palm好像还会达成交换共享一些专利的和解协议。”
“所以皮克斯动画很快会正式离开迪士尼?”
保尔森跌坐下去,“去哪?而且艾格呢?艾格怎么办?”
“传言林顿愿意付罗伯特艾格一笔巨额离职补偿金,买他走人,乔布斯可能会收留他。”
老子又被耍猴了?
又?
“一群混蛋!”保尔森痛斥。
“呃,华盛顿那边……好像有传言,乔治王朝好像真的在考虑刚离开摩根斯坦利的珀赛尔。”
“如果那样……”
如果旋转门对自己关闭,那自己也只有尽早跑路了,现在米国金融市场的形势可瞒不过高盛的当家人,早走早好……
但是……
好气啊!
“APLUS!乔布斯!你们这帮该死的混蛋!”
高盛董事长办公室里传出暴戾的怒吼。
。