大概是四年前吧，宋寅从家乡小镇出来，扛着一把吉他来到魔都，想吃音乐这碗饭。当时年龄并不算年轻的他一头扎进圈子里，短时间内尝遍人间酸甜苦辣，其中的艰辛不足为外人道，一路咬着牙都挺过来，皇天不负有心人，几经辗转最终得到【巷口酒吧】老板赠予的一次机会，在【巷口酒吧】表演完之后，就被一家唱片公司看中，签了约。
他不是第一个在【巷口酒吧】表演被看中签约的歌手，也不会是最后的一个，他不过是无数【巷口酒吧】发生的传奇故事里的一个添头——至少目前如此——但宋寅依旧真心感谢这家改变了他命运的酒吧，感谢老板给了像一颗狗尾巴花的他一次机会，故此，每次宋寅出了新歌要开始宣传的时候，宋寅都愿意将【巷口】作为宣传的起始点。
如此做法可谓有情有义，但说句实在话，若宋寅不是【巷口酒吧】出去的歌手，这表演嘉宾的位置，还真轮不到他想来就来。
【巷口酒吧】的李老板早年间是圈内人，和多家音乐公司的大佬往来甚密，这在魔都的音乐爱好者当中早已不算秘密。普通观众隔壁观众席当中坐着的，可能就是某位音乐大佬、知名制作人、或是爱好音乐的明星。甚至隔壁那桌不起眼的某个老头老太中年大叔大妈，或许就是某音乐媒体的乐评人，主编，或者某个星探。
二十年下来，【巷口酒吧】已经成为了魔都音乐圈子里的一个坐标。
【如果你自认有点才华，不妨去巷口试试看。】
街头靠音乐卖艺的街头艺人，和无数想在魔都音乐圈中站住脚跟的年轻当中，流传着这么一句话。
这个在巷口试试，并不是指在随便找一条巷子，席地一坐，抱着乐器就开口唱起来。而是指这家酒吧。
于是就有无数对音乐有野心有想法的年轻人，一个个削尖了头都想在【巷口酒吧】唱上一次，期待着观众里某位能改变他命运的人，能把他给发掘了。
宋寅就是其中的幸运儿之一。
他忘不了那天自己唱完自己的歌之后，老板把他叫到一张桌子前面，给宋寅介绍给当时在座的另一个人。
“这孩子怎么样？”老板问那个人。
“啧，有才。”那人像抿了一口酒一样，回道。
“发达了可别忘了我噢。”老板转头笑着对宋寅说。
宋寅激动的全身颤抖。
然后宋寅就签约了，算是终于苦尽甘来，出道成为职业音乐人了。
出道后宋寅的事业蒸蒸日上，一年一张专辑地出，公司也待他不错，甚至今年公司还给他弄了个大动作。
这个大动作是货真价实的大动作，但是宋寅实在担心兜不住，有点慌，于是赶紧跑回【巷口】来把心稳一稳。
因为那毕竟是《歌手》啊，得赶紧来找找“初心”，否则得飘，一旦飘了恐怕就离摔死不远了。
夜色已黑，宋寅下了车，熟门熟路地来到酒吧的后门。
后门在红蓝晦涩且奇幻的街灯照耀下显得毫不起眼，有一个黑人壮汉，倚着墙站在门边，眼神虎视眈眈。尽管此情此景很有迷惑性，但宋寅知道眼前这个黑人大块头是酒吧的保安，不是流氓。于是他上前和把守后门的保安打了个招呼。
大概是酒吧的经理和保安打过招呼，所以保安认得宋寅——今晚的表演嘉宾，也回了个招呼。
“哥们，现在门票多少一人？”宋寅不急着进去，反而递了根烟，和保安唠起嗑来，也不担心这个黑人保安不会中文。
“800多吧。”保安点燃了香烟。
“今晚有没有新人？”每次来【巷口】，宋寅都会问，保安的回答有时候有，有时候没有。
“有一个。”
“噢？”宋寅感兴趣了。
【巷口酒吧】一般不轻易塞新人，塞新人往往也没个章法，全凭老板喜好。
酒吧具备专业的演出场地和高质量的音响效果，能容纳300多位观众。这种近距离安静交流音乐的方式，对一些大牌明星来说，也并不缺乏吸引力。所以一般表演嘉宾多是有名气的艺人，这也是门票之所以敢定这么高的原因，大家都是来听知名歌手的表演的。这也是新手名额比较少的原因之一。
“那行，我先进去了。”宋寅掐灭烟头，进去了。
宋寅的来得不早不晚，一些人气大牌都是掐着点到的。此时后台已经有人，但都是认识的，宋寅看了一圈也没看到那个新人的影子。他猜或许是已经出去准备了。
新人一般作暖场用，唱的是自己的作品。必须得拿自己的作品，毕竟这里连原唱都能请来，谁要听新人翻唱呐。
宋寅在找到李老板，先和老板打了个招呼，然后就打算去找个角落等着看新人表演。
“来来来，去听听看新人唱的怎么样，跟你一样，也是民谣，听完说说看法。”老板揽着宋寅的肩膀，往外面走去。
宋寅原本就有如此打算，正求之不得，听到新人也是个唱民谣的，就更好奇了。
此时已经接近9点，酒吧已经坐满了人，老板一路和一些老客打着招呼，最后带着宋寅到了二楼坐下。
宋寅看向舞台那一角，已经有酒吧的工作人员在调试乐器了。宋寅看到一个背影看去身材颀长的男子，正伸出一只手杵着立起来的吉他盒，在舞台下边看着忙碌的工作人员们。
乐器调试检查是为接下来的表演嘉宾做准备的，动作麻利的工作人员很快就弄好了，然后一个工作人员过来要求男子打开吉他盒，男子不明所以，动作笨拙地打开了吉他盒，然后疑惑地看着工作人员，似乎不明白如此用意，最后眼看着工作人员在男子的吉他上加上了拾音器，才恍然大悟地点了点头。
“这新人太新了吧？哪找的？”宋寅抿着水问老板。
“你没认出来吗？”老板一脸玩味。
宋寅皱着眉头，想着如果是纯新人，老板应该不会这么问的，莫非是圈子里有名的？可自己确实不认识啊。
“真认不出来？”老板看着宋寅皱着眉头回忆的样子，又问道。
宋寅摇头。
“韩觉啊。”老板给出答案。
对于宋寅来说，这名字是耳熟的。
“有点耳熟，让我想想，让我想想。”宋寅揉着太阳穴。有什么东西在宋寅的脑海里飘，但就是抓不住。
“就最近网上那个。”老板提醒。
宋寅拍了拍手，想起来了。
这几天助理们总是拿着手机交头接耳，一脸兴奋。不爱玩手机的宋寅以为助理们在策划什么针对他的恶作剧呢。结果一问，才知道是在看一个叫【韩觉】的艺人的八卦。尽管宋寅对此不感兴趣，不闻不问。但是助理们像是追电视连续剧一样，稍有更新就讨论个半天，连续几天下来，也算是“耳濡目染”知道了韩觉的很多事情。
“他不是唱说唱的么？”显然，宋寅的的八卦更新进度还没有追溯到韩觉出道之始。
宋寅问完话，没等老板回答，场内的灯光就暗了下来，变成了微弱可见的程度。
只有小舞台那里的灯光留着几束灯光，正倾泻在坐在舞台中央凳子的男人身上。
老板指了指韩觉，示意把问题留着，先听。
观众们随着灯光的变化，也知道表演开始了，但是一看舞台，咦，这谁啊，不认识，怪好看的，别是花瓶吧？
对于长得好看的人，人们总是习惯性把对方的实力给切一刀。毕竟你长得那么好看，如果还有实力，那岂不是太不公平了？不符合能量守恒呀！
于是一些抵制住了韩觉容貌的男性观众，就毫不在意地继续交谈，等待着有名有姓的歌手出场再听。
昏暗的现场就嘈杂起来。
当然，不排除有的人已经认出了韩觉。
“这男的……有点像韩觉啊。”
“你也这么觉得？”
“你认为韩觉会出现在这里？别逗了。”
……
宋寅端着水杯看着热闹。他也听到了现场明显的窃窃私语声，于是感兴趣地看着韩觉打算怎么办。被忽视，这是新人的必经之路，没什么好可怜的。
不过，听说玩说唱的歌手脾气都比较直，比较躁？
宋寅居高临下地看着舞台中央的韩觉，想看那个背着吉他的说唱歌手，会不会气得弹着吉他伴奏来一段说唱？又或者是直接摔吉他？还是大喊，让观众安静？
宋寅正想着，就看到韩觉面对小声的窃窃无动于衷。他先是扶着话筒架子，低头沉默良久，一会儿之后，只见他抬起头，把话筒架子挪近，近到几乎贴着嘴。手摸在琴弦上，在这并不安静的场内，目光直视前方，开口唱道：
【在一个，慌张的夜里
我听见远方的你，在哭泣
所以我披上了黑夜的外衣
抖落星星，去寻找你】
……
没有前奏，直接用一种近乎耳边低语的声音，通过话筒在场内各个角落响起。吉他声就像清晨太阳升起前的冷清，一种寂寥的惆怅，让场内的窃窃私语顿时安静无声。
【也许有一天你会，突然离去
和一个你不爱的人，老去
这也许是我最后一次，用心的唱给你听
告诉自己，别害怕，别伤心】
……
惊慌，不甘，但是这些声音中的情绪像是投下石子惊起的水花，却又很快沉寂下去，变回了略带惆怅的平淡语调。
……
【可是我知道谁都会害怕，被现实给惊醒
发了疯的哭着寻找，那些过去
其实我要的，也只是一些，得不可得的东西
如果相遇，能给你的，全都给你】
到了最后，韩觉不再故作平静，不再故作安定，而是像是要挣扎着从一个梦中醒来一般，但很快，语气近乎呢喃，像是耗尽全身力气从梦中醒来之后，发现身旁依旧空荡荡，什么也没有改变，突然醒悟现实比梦更让人忧伤。
韩觉用吉他给整首歌划下句点，空留哀愁的余韵。
韩觉一首完毕，垂头呆坐，半晌没动。
全场肃静，目光都看着舞台中央的韩觉。
“《佳妮》，送给大家，谢谢。”
韩觉抬头，道谢，起立鞠躬。
掌声先是零零散散，最后汇聚成一片，响动全场。
“这小子怎么样？”老板在掌声中探身，大声问着宋寅。
宋寅一边鼓掌，一边对老板喊道：“有才！”
————
歌曲推荐：《佳妮》-奥博
。