初秋，北京的天空又高又干净，蓝蓝的，像未起风的海。
喻宸听从喻筱的安排，与名片上的周医生预约好时间，抱着虚无的希望赶来北京。
这希望并非指治好自己的病，而是在这有不少军人的地方再遇夏许。
当初夏许因为他的一句话放弃锦绣前程，投身军旅，只为找到不告而别的他。如今他抱有的便是这大海捞针般的希望。
可是来到治疗所之后，这个想法改变了。
治疗所位于一处机关院落中，进出的几乎都是身穿迷彩或是常服的战士。喻宸在离预定时间还有一个多小时时赶到，以熟悉环境为借口，在所里散步。
一名高大的男子从一间咨询室里出来，等在门口的战友立即上前搀扶。男子目光呆滞，看上去非常强壮，但被碰触的瞬间，却忽然蹲在地上，蜷缩成一团，低声呜咽，脸上没有眼泪。
战友一边哄，一边费力将他拉起来，他站在原地，不停发抖，表情委屈而胆怯：“强哥！我不治了，我忘不了的！你们不要逼我！”
被唤作强哥的人脸色凝重，扶着他小步往前走，很耐心，但也十分焦虑，“会好的，相信我，兄弟们都等着你呢！”
擦肩而过时，喻宸看到他们的臂章，闪电与剑，原来是特种作战总部的军人。
如果不是亲眼所见，很难想象一个接近一米九的特种兵会哭得像个孩子，眼神无助又空洞，抓着自己战友的手臂，耸肩驼背，哪里还有军人的样子。
喻宸目送他们行至阶梯，往后退了两步，斜斜地靠在墙上。
能戴上闪电与剑臂章的，个个都是单兵之王，熬过了魔鬼训练营，也执行过高强度的作战任务。意志、身体素质早已不是普通军人可比，此时却被打击成这般懦弱的模样。
没有经历过，就不知道他们承受过大多的压力、见识过多少痛彻心扉的死别、这钢铁般的身躯经受过多残忍的虐待……
喻宸不由想，夏许呢？
这时，另一扇咨询室的门开了，一名中年女医生送出一位瘦削的女兵。两人有说有笑，分开时女兵还抱了抱医生。
可是当女兵转过身来，喻宸看到了她笑容顿时消失的唇角。
女兵是一个人来的，情况似乎比刚才那位哭泣的特种兵好很多。但是作为同样善于隐藏痛苦的人，喻宸在她毫无生命力的眼中，几乎看到了那个安于幻象的自己。
他们是一类人，表面上积极治疗，内心却不愿意醒来，宁可活在臆想之中。
那种矛盾的感觉，能将一个看似正常的人生生撕裂。
女兵走过时，喻宸从她的臂章判断出她来自北部战区的特种大队，与夏许前往的西部战区特种大队同一级别。
喻宸跟喻筱了解过，其实每个战区都有相应的心理辅助单位，北京这个治疗所接纳的是战区无法帮助的军人。换言之，凡是送到这里来的，心理问题都已非常严重。
喻宸去休息室抽了根烟，听见外面传来一阵撕心裂肺的喊声，忽地颓然地抱住头，喃喃道：“喻宸，你到底在想什么？”
怎么能想在这里遇上夏许？
夏许怎么能被送到这种地方来？
他将烟头杵在手臂上，疼痛带来暂时的清明。走廊上的哭喊没有停下，他将自己整理一番，离开休息室时看上去光鲜十足。
哭喊的是一位娃娃脸战士，应该不超过20岁，双腿都没了，一只手没有手掌。喻宸听见他说：“救我干什么？我活着还有什么意义？”
一张青春逼人的脸，说出的却是这般锥心的话。
喻宸呼吸急促起来，噩梦里血淋淋的片段幻灯片似的在脑子里闪过。他听见夏许的惨叫，看见夏许血肉模糊地躺在地上，断成一截一截的肠子从腹部的血口流出来，又看见毒贩拿着机枪对准夏许扫射，夏许倒下的时候，半边脸都没了……
喻宸撑不住身子，蹲在地上大口喘气，恍惚间又看见夏许躺在戒毒所的床上，手脚都烂了，骨瘦如柴，脸颊与眼窝凹陷，手臂上有很多针孔。戒毒员在一旁叹息，说夏许在担任卧底期间染毒太深，救不了了。
眼眶火一样地热，喻宸拼命晃着头，将那些可怖的幻想赶走，神经质地念叨：“不可能，不可能！”
娃娃脸已经被战友推走，走廊安静下来，只听得见他的粗声喘息。
大约过了10分钟，他终于让自己镇定下来，再抽了两根烟，才走去周医生的咨询室。
虽说是军方的治疗所，但也不可能单凭一次聊天解决问题——况且来这里的人，心理疾病都已非常严重。
喻宸与心理医生打了大半年的交道，已经习惯了如何与心理医生相处，没有隐瞒自己的病情，聊了接近一个小时，周医生开了药，约好下一次咨询的时间。
从北京返回安城，喻宸又去了一趟云南，这回不是为了找夏许，单单是想在夏许战斗、训练过的地方，一个人待一会儿。
中缅边境的秋天很安逸，风还残留着盛夏的味道。喻宸住在军警联合营所在的镇上，时不时听见打靶的声响。
夏许又来了，背着一架88狙，硬要教他精度狙击。
拿着枪的时候，夏许笑得格外自信，浑身放光。
之后，喻宸又去了几次北京，不再抱见到夏许的希望，也不为治好自己的病，只是不想让喻筱担心，想着走过场去几次，然后装作已经痊愈就好。
入冬了，北京和安城都飘起雪，喻宸打算这次回去就跟喻筱说自己好了，周医生轻而易举看出他的心思，但并未戳破。
来这里的都是可怜人，能抓到一丝慰藉已是不易。
喻宸向周医生道谢，离开咨询室时松了口气，缓步朝所外走去，行至一楼大厅时，余光忽然捕捉到一个挺拔的迷彩身影。
那个身影，与除夕夜看到的夏许一模一样！
他心脏发麻，整个身子都僵了，愣神的片刻，那人已经拐了个弯，消失在冰天雪地中。
“夏许！”他大喊一声，表情近乎狰狞，迈步冲了出去，双脚陷入雪中，跑得狼狈不堪。
那人似乎感觉到后面有人，半侧过身，疑惑地看着喻宸。
看清对方面目时，喻宸像被抽走了所有力量，跪在雪地上，双手紧捏成拳头。
不是夏许，只是个身材与夏许很像的陌生人。
那人站了一会儿，转身离开。喻宸却久久跪在雪里，不知是爬不起来，还是根本不想起来。
身下的雪化了一些，浸湿了西裤，冰水覆盖在膝头，冻得腿脚生痛。
可再怎么痛，也敌不过心痛。
身后传来一阵脚步声，有人来了。
喻宸深吸一口气，不想被更多人看到如此不堪的自己，撑着想站起来，发麻的腿却让他再次踉跄。
但这次没有摔下去。
一双有力的手臂从旁边扶住他，他还未来得及道谢，就听见那把魂牵梦萦的声音——
“小心啊哥们儿，这大冷天的，你跪雪里干嘛？老婆跑了以跪谢罪啊？”
文中闪电与剑的臂章是PLA特种部队的统一臂章，可能有朋友在阅兵时看到过。这里借用这个臂章，但军队部分有夸张，请勿对应现实军队。
。