还是那句话,这个世界上压根不存在真正的作者电影。
所谓的作者电影,法兰西老表的定义是:导演主宰一切。
任何导演,不管是商业片或是艺术片,都有一个共同的理想:那便是完全不受任何影响和束缚,投资方也好,演员也好,编剧也好,都不存在任何限制,导演完全放任自己的想法放肆舞动,进而创造出只属于自己的一片光影。
从剧本到选角,从摄影到剪辑,从配乐到布景,完完全全只体现一个人的想法。
可惜,这是不可能的。
套用一句被用烂的台词:人类是无法互相理解的。
尽管心里头总是抱持着这么个疯狂且自我的想法,但是凡是成熟的导演都能知道一个道理:制约是客观存在的。
编剧有自己的想法,演员有自己的习惯,摄影有自己的审美,剪辑有自己的技法,甚至连洗印拷贝都可能出问题。
要想实现完全的作者电影,大概只能等待克隆人技术或者心灵控制技术出现了。
第一是钱,第二是演员。
一个再牛逼的导演,没有充足的预算,没有合适的演员,即便再自我,最后弄出来的玩意也顶多是个91自拍区的水平。
但是呢,也有一种电影,跟作者电影的定义相当接近。
这类电影的投资很低,演员也都是不专业的临时演员,有时甚至于是完完全全的素人,完全靠着本能的反应来演戏。
可是呢,鉴于一个大框架的束缚跟安排,再不专业的演员也能演出合适的效果,再少的预算也能拍出不错的画面。
它的剧本太过强大,太过完整,完整到对演员产生一定的束缚跟影响。若是演员不具备足够的张力跟创造性,那剧本就将完全控制演员,如同木偶戏···
这种电影,或许可以称为“编剧电影”。
而现在,就有这样一个完整到令人惊讶的剧本摆在万年的面前——《殡棺》。
那天晚上送走俩准备奔大理来一趟心灵之旅的老男人之后,万年便从宁皓家里拿来了这个剧本。
看完这个本子,万年感觉是:下一个“宁皓”诞生了,同样是玩叙事结构,但却比宁皓更加冷峻,也更加乡土。
估摸着,宁皓也是看出了这一点,这才把这个本子从一众垃圾剧本里挑了出来。
总有一些电影看完之后让你有无尽的言语想去表达,但却发现始终找不到说出口的线头。某种意义上讲,这类电影就是佳作。它呈现出了生活与人心、人性中细密的复杂况味,以至于只能用故事去慢慢晕染,而无法用概括性的语言去分析。《殡棺》就属于这一类。
从类型上去框定,它的骨血部分继承自悬疑片,但却没有让它停留在商业电影消费案件的浅表层面。
从外部形态去看,它下定决心玩弄结构,却没有彻底与观众决裂,反而为观众营造出一种半是引导、半是放逐的参与感。
从内部精神去看,它探测到了国人心理的暗礁。那些不可言说的灰色地带,人们心底引而不发的潮湿火药,悬而未决的精神血栓都在这部电影中被呈现出来。
它们凝滞、冰冷却也散发着本能的生机勃勃,那是艳丽的大国崛起大幕之后,细微的灰白底色。
于是乎,万年就拨通了剧本里附带的电话。
······
总有些人是幸运的,也总有些人是不幸的,如此,似乎世界才能平衡。
忻玉昆自认为是个相当倒霉的人,鬼知道他为了拍电影付出了多少。
高中辍学,一心将电影作为自己的终极目标,像是很多导演的开局一样,辍学后,他决定考京影。
可是呢,他没考上京影,之后自然也没拍上电影。
没关系,只要呆在行业内,总有看到机会的那一天,跟杨青似的。
于是乎,他就开始在京城的各个剧组打杂,最终呕心沥血写出了自己的第一个剧本《殡棺》。
投了十几家影视公司之后,依然没得到任何回音。
他不气馁,也没自怨自艾。之后,他便去找了新的工作,当枪手,写出来的剧本没署名,但是有钱,有撑下去的希望。
而在他正要开始自己的枪手生涯,向自己的前辈杨青致敬一波的时候,幸运似乎终于开始了。
这一切,似乎从那个自称为万年的人打来电话之后,就变得再也不同。
当忻玉昆刚接到万年电话的时候,还很迷茫,在万年的接连催促之下,他才明白了自己需要做的事情:带上剧本和拍摄计划,两天之内麻溜的到青年影视办公楼去一趟。
他听完电话就疯了,钱啊,投资啊,大演员啊,奖项啊,票房啊,一连串想都不敢想的词汇一刹那跃进了脑海里,之后又很快排着队走了出去。
为啥?
谁知道人家那边是什么想法?
他可是听说过编剧界的一些故事的,万一人家就是看上了本子,没看上自己,那咋办?
强买强卖?
经历了好一番矫情的思想斗争之后,他还是按着地址,带着自己的拍摄计划和预算要求来到了那栋黑色的六层办公楼。
很出名啊,比起花艺那栋楼,多了几分实在,少了几分花哨。
会议室里,万年已经等候多时。
不出所料,还是导演的常规长相,黑框眼镜大脑袋,个挺高,肩膀收着,看着挺拘谨。
对方好像很紧张的样子,声音低沉且缓慢的来了一句:“万老师,久仰!”
万年乐了,这么多年,总算从小年混成万老师了。
“别,您比我大,叫我小年就成了,我们不时兴这些叫法。”万年笑道,看了看手里的本子,“就这个本子来看,我该叫您忻老师才对!”
忻玉昆心里头暖洋洋的,别提人家什么心思,这话一说出来,就能感觉到对方确实有诚意。
万年又道,“你剧本里说,这个本子的故事,是真事儿?”
“对,我有次回老家,听一个朋友说的。发生在豫州,确实是真事儿···”
“我刚看完本子,心急,担心你跑到别的公司去,你别见怪。这次请你过来,一是为了敲定投资,第二呢,就是想听听你的思路,拍摄也好,演员也好,什么都可以。”万年笑道。
“嗯···”
忻玉昆理理思路,压下心里头的激动不安道,“故事发生在豫州,所以我想去那边拍。但是我不想用方言,一来影响电影的整体氛围,二来可能会有地域问题。”
“至于演员我没什么要求,黄博挺合适,但是他不一定有时间,这个全看你们的安排。”
“拍摄的话,没啥要求,DV都能拍!”
“嗯,我理解。”
万年听罢,继续道,“方言这个问题,我倒是觉得可以加进去。电影前期有点闷,加入一点幽默元素,倒是可以更吸引人,《石头》、《天狗》都是方言,完全不影响电影的气质。当然,这是你的电影,你最终决定就好。演员的话,黄博不一定愿意接这种电影,不过我们可以问问。最后,绝对不能用DV!胶片虽然不行,但是专业摄影机和摄影师还是必要的,这个你不用担心。”
“你有风格,有创意,还有叙事能力,这是我们现在需要的。所以你不用担心,要钱有钱,要人我们给你安排,一切要求都可以。”
“···”
忻玉昆被一连串的大饼给惊着了,本来是来要个一百几十万就够了,谁曾想能碰上这么个冤大头,呸,伯乐呢?
“您真肯投资?”
“这哪儿能开玩笑?现在还没到愚人节呢。”万年笑道,“不过,我有个要求。”
“您说!”忻玉昆也倍儿豪气,除了卖屁股,啥要求都行。
“第一,投资要通过七十二变计划来给,程序还是需要走一遍的。第二,”万年笑笑,“我希望你能成为青年影视的签约导演。”
“没问题,我签!”忻玉昆一点犹豫都没有。
废话,有啥好犹豫的,这可是江湖柔肠、侠肝义胆之大腿!
犹豫?除非他脑子被驴踢了!
而万年的想法也很简单,《殡棺》一是为了给七十二变计划当个活招牌,请群雄自觉上门。二便是为了忻玉昆,有叙事能力和技巧,也有那份拍好片,不恰烂钱的心思,太难得了。
能导也能编,未来发展几年,完全有超越曹宝平的潜力。
“对了,还有一点,《殡棺》这个名字肯定没法过审,要不要换一下!”
“早就想好了,就叫《心迷宫》!”
。