简直不通情理！”［-.QiＳＯ
严知孝一说，严萍身上摇颤着，趔趄两步，倒在靠椅上，抽泣起来。严知孝说：“不要哭，不要哭，孩子！我就你这一个……我知道你爱江涛。既然有此一来，就要有始有终。只要他在人间，你就应该为他努力！”
妈妈一听，掩上怀襟走出来，说：“什么话？你说的是什么话？嗯！”
严知孝也不理她，只是说：“萍儿！打叠几件衣服被褥，给他们送进去。”
妈妈斜了严知孝一眼，说：“当成什么好女婿呢？那算是什么，还送衣服！也不怕叫人笑话？”
严知孝说：“要送衣服！要送衣服！我严知孝是无党无派的人，叫他们杀我吧！叫他们把我关在监狱里，我才有了饭吃呢。”
严萍伏下身子，哭着说：“江涛走的时候，他还说，过两天就回来了。他再也回不来了！”
严知孝两手拍着严萍，摇摇头说：“他回不来了！回不来了！”说着，眼泪婆婆娑娑，象雨点子一样滴了下来。
第五十九节
惨案的血迹还没有干，美国思罗医院里，小礼拜堂的铜钟，焦脆的响过。低沉的风琴声咿唔响着，修女们低音唱着圣诗，歌声飘进病室里。张嘉庆从一片圣歌中醒来，睁开眼睛一看，是躺在病床上。头上一处伤，腿上一处伤，头上缠满了绷带，鼻子焦得难受，嘴唇皮也裂开了，津出血珠。
他觉得身子轻得象鸟，在云雾中飞行，在暴风雨里折斤斗。两脚朝天，头顶触地，滴溜旋转。又觉得头脑晕眩，两腿麻木，硬挺挺地，象失去知觉。
那是一间精致的小屋，粉白墙壁，红油地板，天花板上雕镂着花纹。门前是小礼拜堂，屋子后面是一片墓地，荒坟上长满了枣棘和红荆。有一个穿灰色军装的士兵，扛着枪站在门口，探头探脑向屋里窥望。他看那个士兵，瘪皱的脸嘴，油污的枪，破军装被汗水浸透了，发着臭气。整个说起来，他站在医院里，和这气氛很不相称。
张嘉庆一看见灰色兵就生了气，楞着眼睛骂：“你妈的！
看什么？”
岗兵见他凶煞似的，战战兢兢地说：“连长叫我们给你站岗。”
张嘉庆冷笑了一声说：“嘿！给我站岗？背着门扇取布，我没有这么大牌子！”说着，他瞪起眼睛，头发直想乍起来。
岗兵以为他疯狂了，吓得浑身起了鸡皮，抖颤着。不一会工夫，一个穿着白衣白裙，戴着白帽的女医生，带着护士，扭搭扭搭走进来。走到病床跟前停住步，看着护士试了体温，换了药，打了针。她凝神看着天花板，在怀里划着十字，默默祝祷：“耶稣基督……”就走开了。
张嘉庆一闻到女人的气息，就皱起眉头，闭着眼睛。他说不出是一种什么气味，说是香水，不象香水，说是肥皂，又不象肥皂。又晕晕眩眩地睡了一觉，做了几个破碎的梦——散传单、宣传集会、街头演说、警察追袭……说不清做了多少梦，经过多少次的心惊胆战。
到了黄昏时候，他第二次醒来，觉得头脑清醒了一些。翻过身，看太阳压住西山，红得象一只番茄。夕阳照着洋槐树，照着屋顶，照着墓地，从树叶的夹隙里，可以看得见有人在墓地上送殡。一辆骡车载来十几口棺材，两个人抬起，一口口扔到墓坑里。棺木入葬了，没有爱人和孩子们，没有友人送葬。没有仪式，没有音乐，没有花圈，只有黄昏的夕阳伴着暮影……
他看着看着，泪水不由得流出来，充满了眼眶。他又想起，那是犯了一个严重的错误，这个错误是一辈子也忘不了的，失去了多少战友，他们为了自由解放的事业流尽了鲜血，倒下去了。他摇摇头，悔恨自己：“为什么不同意江涛的意见，把战友们分散到乡村里去，从这一座农民的小屋，走到那一座农民的小屋，把抗日的种子撒在广阔的土地上。等待时机一到，各人带着一群战友们走了来，同志们久不见了，握着手说说笑笑。斗争胜利了，乡村里有了政权，抗日工作就成了合法的……如今，尽管说战斗是英勇的，可是也没躲过敌人的屠刀。战友们再也不能见面了，黑暗的日子在等待着……
这时，小礼拜堂里低沉的风琴声又响起来，唱诗班又开始歌唱了。
张嘉庆的泪只有向心里流着，说不尽的悲痛。江涛的面影又移到他的眼前：浓眉、大眼，努着眼睛看着他。他觉得惭愧，用不着判断，当时是一种盲动思想支持他，使他怀着对立的心情，讲出和江涛对立的话。只是勇往直前，却不认识环境。没有恰当的对策，盲目行动，就没有斗争的胜利！如今一场惨案，把影响传给后来的人，一代、两代、三代……无数青年学生们，永远铭记失败的教训，追随着烈士们的血迹前进。青年人永远记住：他们有坚定的意志，崇高的理想，他们勇敢不怕牺牲。他们站在抗日战争的最前列，奋不顾身地和敌人搏斗，可是由于敌人的强大、凶暴，他们暂时失败了，有些同志倒下去了……
他想着，泪花溅在枕上，泡湿了脸颊。在睡梦里，觉得有一只温凉的手掌，放在额上，睁眼一看，是年轻的女医生，就立刻把眼睛闭上。女医生屏息宁神，不说不笑，闭着嘴唇，谨慎地执行她的职务。见张嘉庆脸上有泪，轻轻地问：“好好儿的！哭什么？”
张嘉庆擦干了眼泪，说：“痛得不行，哎！活不成了！”
女医生在怀里画着十字，说：“耶稣基督……好好儿的！
没伤筋，没动骨，你养息几天就好了。”
正在说着话，牧师挺着大肚子走过来。这人五十多岁，穿着西服革履，胖胖的，两撇短胡髭。隔着窗子，用阴森森的眼睛看着，见女医生安慰他，斜起白眼睛，说：“哭什么？有抗日的劲头儿，这算个啥？砍下半个膀子也甭吭声，看你们有多么硬的骨头！上头不叫你们抗日，你们非要抗日？那又不是自己的事情！”
女医生看牧师走过来，退了一步，低下头去，暗暗画着十字，向耶稣默祝。牧师又撅起嘴说：“不信耶稣的家伙们，无神论者！”说着，仄起头匆匆地走过去了。
女医生缄默着，用眼睛送牧师走远。又走过来照顾换药，摸摸索索地蘑菇了半天。在她眼里，这个长挑儿青年，是怪喜人的。高鼻梁，乌黑的眼瞳，好硬气的身子骨！她心里偷偷地跳动了几下，一股热烘烘的浪头儿从心里涌上来，面庞上泛起一抹晕红。
张嘉庆在女人眼里，是一匹雄狮，他有坚强的体魄，容光焕发的脸颊。那犷悍的性格，要想用女人的爱情，用鬼神的魅力去驯服，是万万不能的。他的斗争历史注定：他不能皈依女人，不能皈依神。他是一个共产主义者，一个勇于战斗，勇于牺牲的共产党员，他要为抗日战争，为无产阶级革命事业奋斗一生！
女医生正在床边呆着，朱老忠一步一步地走进来。手里拎着一兜篓鸡蛋和挂面，好象串亲戚瞧病人。张嘉庆一看见他，眼角上立时渗出泪滴来。怔着眼睛，想爬起来，颤着嘴唇说：“爹，你可来了！”
朱老忠向他眨巴眨巴眼睛，忍住眼泪，说：“来了，孩子！我来看你了！”又猛然提高了嗓门说：“那门房里，好可恶的东西！麻烦了半天，说什么也不让我进来。又是什么找熟人做证，又是什么打铺保，这么多的罗嗦事！真是欺侮我乡下人哪，拿枪打了俺的人，还不叫家里人见面？天底下有这么不讲理的不？”朱老忠唠唠叨叨地说个不停，使粗布手巾擦着眼泪。
女医生见朱老忠和张嘉庆动了感情，摇了摇手儿，喃喃地说：“好好儿的！平静点儿，动那么大的火气干吗？对身体不好……耶稣！基督！”她又在怀里画着十字，微微点头。
朱老忠走过来，扑在张嘉庆身上，说：“我儿！听说你无缘无故被人打了，心里好着急，你的伤可是怎么样！”说着，走上去要动手翻开被子，看张嘉庆的伤。
女医生忙走过去，伸手按住，笑了笑说：“不！不能看！”
张嘉庆把上身向后一仰，说：“爹！我可活不成了！脑子被震坏了！”说着，眼泪又象麻线一样地落下来。
朱老忠听得张嘉庆说“活不成了”，立时心血上涌，冲红了脸颊，心尖打起哆嗦，流下泪来。女医生看他们难过得不行，就说：“哪里……不要紧！好好儿的！”说着，也由不得鼻子尖儿微微一酸。
正在这刻上，牧师又走过来，丧气地说：“哼！都说ＣＰ骨头硬，一点也看不出来！蝎螫蚊咬也成了伤身大症！”自从那一天，保定行营把看守任务交给他们，他只怕有个一差二错，不是玩儿的。一会走过来看看，一会走过来看看，惟恐有什么闪失。
张嘉床急躁地拍着床板，用眼睛盯着他说：“象你这么说，枪子儿打在你身上不疼？”
牧师也不理睬，还是嘟囔着：“革命党！没有一个是信服耶稣的！”
女医生低下头去，看着牧师走远，呢喃着说：“医院总比监狱好一点，好好儿的！嗯？”她淡淡地一笑，又跳跃起乌亮的眼瞳呼唤着他，拿起医具，扭动身子走了出去。
张嘉庆眇她走远，一下子伸开长胳膊，把袖子一捋说：
“去你个蛋！老子比你明白得多！”
朱老忠一看，大睁着眼睛问：“嗯，怎么样？你好了？”
张嘉庆说：“不瞒大伯说，只是一点皮肉上的事。”他也明白，住在医院里，总比监狱里好得多。
朱老忠把两只手撑在床沿上，翘起小胡子看着他，问：
“老是有人在这里看守着？”
张嘉庆指着窗上的铁丝网说：“***！好象防贼！”
说会话的工夫，又换了一个岗兵，盯着那个兵士走远了，才转游过来。
。