第二天一早,姚窈便被程阿姨领到了市第三医院里。
市中心空气不好，天气阴沉沉的，从窗口望出去,高架桥下的建筑物都蒙着淡淡的雾霾蓝色。车很多，一路上两个人都没怎么说话,等红绿灯的时候，程昂用指关节有一搭没一搭地敲着方向盘，车上的空调幽幽往外放着冷气。
她买了一束花和三大袋子水果，把后座堆得满满当当,姚窈坐在副驾驶上，能闻得到左手边飘过来的烟味。
很淡，让人鼻子发痒。
“你妈妈今天就要出院了，”程昂眼睛下挂着两个憔悴的黑眼圈，看着前面拥堵的车辆,“她真出了事,不是骗你，但现在已经没有危险了。我送你去见她,到时候……”
女人顿了顿,却没有把“到时候”之后的话说完。
她长长吐出一口气，眉眼间凝结的神色变得更忧郁,是一种常年累月积累的疲惫感，和她身上的烟草气息一样淡,但也同样难以挥散。
姚窈靠着座椅,头侧向窗外，水泥地上闷热的空气被扭曲成波浪的形状。
过了一会儿，女孩才轻声问：“我妈妈到底怎么了，现在能告诉我了吗？”
“……她啊,”程昂试图舒展背部似的缓慢伸直胳膊，把手掌搭在喇叭上，“她还能因为什么出事呢？”
虽然是反问句，但从这个女人的嘴里说出来，就像平淡地陈述一件既定事实——
不久以后，姚窈就明白了程阿姨的意思。
她母亲住了一天院。轻伤，受到轻微惊吓，挂了瓶水在病床上睡了大半天，而姚窈推门进来时，女人正起身坐在床沿，右手撑在白床单上，病号服袖子挽起来一截，露出下面斑驳的伤疤。
“妈！”尽管明白对方现在状况不算差，甚至比发烧还没完全好利索的自己更健康，姚窈还是被吓了一跳。女孩快步往前走，一颗心刹那间紧缩起来，声音情不自禁地开始发颤：
“妈，你……你这是怎么……”
姚母抬起头，她嘴角和眉骨上的淤青仍然很显眼，而胳膊和腿上涂过碘酒、包了纱布的伤更是触目惊心，半边身体露出来的地方几乎没有一块完好的皮肤，活像是被人为粗暴地拖拽，在地上生生擦了一路。
几乎是同时，姚窈立刻猜到了起因。
“是不是他来报复你了，你那个前男友？”姚窈半蹲在自己母亲床前，一阵忧心一阵后怕，克制不住地鼻酸，视野顿时被泪水模糊，“……妈，我不是劝过你了吗，怎么又弄成这样啊……”
姚母低头看着自己女儿，很轻地笑了一笑，伸手揉了揉对方的脑袋。
尽管脸上还带着伤，也没化妆，嘴唇血色很浅，这个三十多岁的女人依旧称得上一句风情，是温柔式的美丽。
母女俩说话的时候，程昂就默默把手上拎着的水果放下来，抱着胳膊，独自站在床的另一侧。
“没事了，”姚母活动了一下自己的手腕，“都是皮外伤，就是有点吓人。也算我命大，幸好他没下重手。”
姚窈蹙着眉动了动嘴唇，像是本能地对母亲的言论感到抵触，想要反驳——
但最终，她还是什么都没有说。
从自己妈妈避重就轻的叙述里，姚窈了解了事情的来龙去脉。那个曾经对伴侣大打出手的“前男友”，在得知前任东奔西走想要起诉以后，恼怒地找上门来寻仇。姚母几乎被他拖出去半条街，好在周围有人搭救，这次的施暴取证成功，混蛋现在已经被拘留，再也构不成威胁了。
“没事，”姚母看起来倒是心无怨怼，还语气平静地来安慰女儿，“那个人脾气太暴了，是我太侥幸心理，没有早点看清他。姚姚啊，你别担心妈妈，妈妈现在好着呢。没想到他堂堂一个大男人，条件也不错，被分个手而已，心眼这么小……”
听了半天，自己妈妈话里话外甚至都没有责备对方的意思，姚窈终于忍无可忍，在牙缝里冷冷憋出一句：
“男的心眼儿本来就小。”
此言一出，病房里顿时静了。
姚母和程阿姨，一坐一站两个大人，齐刷刷把目光投向了她。气氛一时间变得有些压抑。
过了半晌，姚母才有些狐疑地、小心翼翼地说：“姚姚，你平时……不这么说话的啊？”
姚窈此刻也意识到自己语气里尖锐和讽刺的意味有多浓，根本不像一个平时逆来顺受的乖孩子该说出来的东西，她艰难地吞咽了一下，露出个讪讪的笑容，试图蒙混过关：“是、是吗……”
冷汗悄悄从额角往外渗。
心悸不因为别的，而是因为她恰恰心知肚明，自己刚才生硬的态度到底像谁——
朴青野。
顶撞长辈的态度和那个短发女孩如出一辙，几乎连姚窈自己也要怀疑，刚才说出那句话的人是不是自己了。
对母亲错综复杂情感关系的积怨，确实长年累月的。妈妈大概天生运气欠佳，碰上的男人不是人品糟糕的烂货就是自我意识过剩的自大狂，每段关系都开始得匆促、结束得狼狈，尽管嘴上说着想要找个男的安稳成家，却没有支撑得过几个月的恋爱。
就算这样不断地在感情上栽跟头，她身边的男朋友却没有断过。
因为经历太丰富，姚窈从小就听镇上的女人编排自己妈妈，什么难听的话都有。不管搬家到哪里，流言蜚语总是跟在母女俩身后。
甚至年纪更小的时候，还有同班同学笑话她有娘没爹——“姚窈，你爸爸呢？”
后面多半就要有个人搭一句：“你妈这么漂亮，要不我来当你爸爸吧！”
哄笑。嘈杂。拍手的声音。原始的恶意。
啊——为什么人非要有爸爸不可呢？为什么在大家眼里，一个女人非要和一个男人绑在一块不可呢？姚窈早早地开始思考这些问题，可直到今天，她却仍然没有得到答案。
……或者，想出来了答案，却万万不敢在别人面前说出口。
就像此时此刻，久违的懦弱和恐惧感又在她身上复苏，女孩低着头，汗都要掉在自己前胸了。只听得不远处熟悉的声音，用格外温柔的语调，说出近乎逼问的可怕话语：
“姚窈啊，这个样子，你是和谁学来的……？”
看到姚窈绞扭着手、脸色苍白，一副胆怯又惊恐的模样，站在床边的程昂适时清了清嗓子，替这个年轻女孩解围：
“行啦。”
姚母偏头朝侧面望去，程昂也略有些不自在，挪了一小步，沉声道：“姚姚，别这么说孩子……年纪小，偶尔叛逆很正常。你女儿大半夜坐车过来累了，难免要心烦的。”
女人扑了粉，遮了瑕，但鼻梁和太阳穴附近磕碰的伤疤还是很新鲜，一眼就能看得出来。
姚母缓缓露出一个微笑，撑着床，向后挪了挪身体，伸出一只胳膊。
她用闺蜜之间亲热熟络的态度，拉住了程昂的手。
“小程，谢谢你总是陪着我。”姚母声音很轻，像在感慨，神情又隐隐透着歉然，“我把女儿托给你，肯定是放心你，谁知道藻镇那群长舌妇背后这么说……那家人也真是的，没凭没据就上门污蔑，也不用点靠谱的借口！咱俩认识这么多年了，我怎么可能怀疑你？我知道，你人那么好——”
她看着程昂的眼睛，轻柔又笃定地说：“……你那么好，肯定不会有喜欢女人的毛病啊。”
这回，房间里不自在的人，便不止姚窈一个了。
程昂低着头，看着面前女人美丽而温柔的眉目，和因为没有上妆颜色浅淡的薄唇。她哽了哽，僵了半晌，勉强也挤出一个笑容，才把手艰涩地抽回来：
“……嗯，对，我——我当然不会的。”
藻镇炎热的盛夏里，朴青野等了姚窈足足一个月。
这一个月的时间，对她来说简直和整个世纪那样漫长。
姚窈的电话打不通了，这件事是在她离开藻镇两个星期以后发生的。先是频率渐渐减少，每天打个电话都是在大半夜，对方压着嗓子，仿佛怕被什么人发现；随后连发短信的速度也变慢，从刚发出去就收到回复，到一天只有可怜的一两条。
朴青野从一开始的耐心，到最后恼火万分，连着发了五六条消息质问：
【暑假还回镇里吗？】
【到底什么时候回来，能不能给个准话？】
【回我消息好不好？？】
她在下午发出去的短信，对方到了晚上才回，弄得朴青野大半个白天都心神不宁，搬着小凳子蹲在客厅里写暑假作业，写一阵题目，发一阵呆。
每隔几分钟就沉不住气，拿起倒扣在茶几上的手机翻看。
汁水甜腻的冰镇西瓜，嗡嗡作响的电风扇，隔着一间屋子隐约传来的电视机响声，所有她曾经和姚窈一起享受过的东西，此刻都成了惹人烦心的理由。
短发女孩烦燥地啧了一声，伸直腿，把矮脚茶几踹得东倒西歪，上面摆着的果盘杯子丁零当啷地摇晃。
晚上收件箱里跳出来的短信也简略得让人不满，根本不像姚窈说话的风格，除了严肃刻板以外，后面也没有加上女孩喜欢的表情。
“手机被家长管控，最近忙着学习”——要不是发件人赫然写着姚窈的名字，朴青野几乎要以为，这是哪个教导处板着脸的主任写出来的检讨书——
她冷冷盯着屏幕看了几秒，把它摁熄。
大半夜的脑袋仍旧很清醒，窗纱外透出一点虫声和隐约的夜色，月光很薄，凉凉地流到人身上，总让人想起她们分别时的那个夜晚。
朴青野望着天花板，在脑海里缓慢勾勒着姚窈的轮廓，她的脖子，她的肩膀，她的胳膊，还有那双隐约含着寂寞的，看人时向上微微翘起来的眼睛……
短发女孩撩起衣服下摆，用手掌在自己平平的小腹上来回摸了摸。
……睡不着。
她掀开被子，下床趿拉起拖鞋，一个人穿着背心短裤，深一脚浅一脚趟过茂密的杂草丛，跑到了对面平房的院子里。
朴青野小时候跟着奶奶长大，自家院子种花也种菜，她性子皮喜动，奶奶又宠她，以前跟着掺和过不少农活。虽然她心思不细，但手挺灵活，侍弄花草有一套，奄奄一息的娇贵植物，在她手里也能被养活。
程阿姨家门口那大半个荒废的院子，被她除了草，又沿着残破的墙根洒了波斯菊的种子。花盆里那些几乎只剩枯茎的观赏植物，也有不少在悉心照料中回光返照。
而她和姚窈在海边买的一小盆多肉，被移植到了宽敞的花槽里，此刻已经长得肥厚旺盛，连成一大片，艳艳的绿尖尖染着粉红，看上去挺有精神。
整个无人居住、无人看管的院子，在这一个月的时间里，被朴青野打理得焕然一新。
——约好要和她一起种东西、央求她教教自己的那个女孩，这时候却不见人影。
朴青野蹲在地上，觉得自己有点好笑。
夏夜里暑热未消，四面八方都是浪一样的虫声，银色的月光从头顶照下来，把杂乱的草根，凸起的土疙瘩，还有蹲在一盆盆花草中间的女孩，都映成了一片朦胧。
脚下有蟋蟀在叫。连它们也知道，要抓紧夏天的尾巴这点时光，最后狂欢一把呢。
朴青野在喉咙里模糊地哼了一声，伸了个懒腰，原地慢吞吞地站起来——
有那么一刻，她却突然觉得很是鼻酸。
作者有话要说：摸摸我俩乖宝的脑袋，你们都是好孩子
感谢在2021-10-2823:59:04~2021-10-2923:59:18期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出地雷的小天使：猫头鹰咕咕、545799691个；
感谢灌溉营养液的小天使：扶苏50瓶；亨姬10瓶；咩咩的甜牛奶9瓶；泡泡水6瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
。