房间没开灯。
姜瓷纤细的身体蜷缩在门板上，黑色长发散了披在肩头，也挡住了她的脸蛋表情，这个姿势僵的太久了，有些起不来。
外面走廊传来了一阵脚步声，停在门前。
叩叩……
两声敲响。
姜瓷抬起头，泛红的眼眸却盯着前方窗户外漆黑凉凉的夜色，脸蛋颜色纯粹得快透明了，很快，便听见熟悉好听的男音传来：“开门。”
憋了已久的眼泪，在傅时礼说话时，瞬间就崩塌了。
姜瓷心底无法抑制的委屈冒上来，眼泪也跟着突然不争气的滑落下了脸蛋，她抬手，用力地擦拭干净，在这安静的气氛里，用力气让自己语气听不出异样来：“能不能给我一个小时的独处时间。”
傅时礼沉默几秒，没在敲门。
而姜瓷后背贴着门板上，也没有听见外面脚步声离开。
她现在这幅要哭不哭的狼狈模样没办法出去见人，不用照镜子就知道眼睛红得像只兔子，怕是压根就在傅时礼的面前无处隐藏。
姜瓷鼻尖也红红的，用手去揉自己的脸蛋，看起来别太僵硬。
此时，还没有走的傅时礼，那嗓音低沉清晰地隔着一扇门，传入耳中：“姜瓷，你慢慢呼吸。”
情绪波动大的时候，急促的呼吸就会出卖了自己。
姜瓷就是这样的反应，她克制着，细密的眼睫在苍白的脸蛋上投下一片阴影。
傅时礼在门外耐心等她调整好自己的情绪，时间一分一秒的走过，他低首，目光扫了眼腕表的时间。
在一个小时里，姜瓷快疯掉的情绪已经冷静了。
她坐在地上腿麻，没力气站起来了。
所以，便微微转头，隔着门对傅时礼说：“我跟我妈妈吵架了。”
“嗯。”傅时礼也没催着她必须将门打开，修长白皙大手抄在裤袋里，身姿久久立在走廊上，未曾迈开一步，就守在了姜瓷的房间，嗓音低缓对她说：“父母和孩子间难免会发生矛盾，我也会和我母亲吵架。”
姜瓷问他：“你怎么会和你妈妈吵架。”
“为什么不会？”
“感觉你在哄我。”
傅时礼低笑两声，告诉她：“读高中时，我妈妈经常带傅庭岸去商场逛街购物，那时，即便我主动请缨都不带上我，后来，我才知道是因为我分不清口红色号，所以我妈妈更喜欢让傅庭岸陪她去。”
姜瓷本来挺难过的，听他这样一说，忍不住轻笑了声。
“是不是很惨？”傅时礼故意问。
姜瓷咬唇道：“你那时吃醋了？”
“吃醋倒是没有，只是觉得自己百忙之中空出了半天时间，一片孝心却被冷待了。”
听到这，姜瓷还想问：“后来婆婆带上你了吗？”
“没有。”
傅时礼的回答是：“我妈嫌弃我分不清口红色号，又没能力自己掏钱付下她购买的东西，为什么要带上我？”
姜瓷抬着泛红的眼眸看向身后的门，老实说：“我知道，你后来肯定赚了很多钱，送给了你妈妈很多昂贵的礼物。”
而她就不行，心理承受压力太差劲了。
倘若是自己母亲这样说，可能就再也不会陪母亲逛街了。
傅时礼用宽慰的口吻，教她怎么排解堵压在心底的坏情绪：“姜瓷，遇上让你感到很困惑痛苦的事，往往可能当你换个态度去面对，会发现一切都能迎刃而解。实在难受，就哭一哭，掉眼泪是女人的专利，不是弱者的象征。”
“你是不是以为我躲房间里哭了？”
姜瓷也就掉那两颗泪水下来，要不是他出现，也不至于忍不住了。
她骨子里天生就敏感又倔强，不愿意承认哭鼻子的事。
傅时礼不回答这个，顿了几秒，只是低问：“能不能开下门？”
姜瓷低垂下了眼睫毛，有了丝犹豫的情绪。
将自己关在门里面，被漆黑的四周包围着身体，会有种莫名的安全感，这让她不愿意敞开这扇门。
傅时礼尊重她，再次开口道：“我今晚在隔壁住下。”
这回，门外的男人走了。
姜瓷清晰地听见脚步声朝楼下走去，心底也不知是松了一口气还是怎么了，情绪难以形容，根根手指握紧着手心，过来快十来分钟，她下意识地站起身，脚麻的缘故，步伐也有些跌跌撞撞的，跑到窗户前去。
外面漆黑一片，在夜色下已经看不见傅时礼的身影了。
姜瓷站在窗帘后，眼眸还是很红，盯着隔壁的别墅方向。
——
快十点左右。
姜瓷将自己关在了房间里整整三个小时了。
她侧着身子躺在舒适的床上没有睡，安静地回忆着亲生父亲高大英竣的身影。
二十年了。
姜瓷已经快忘了他的容貌，有时候会很害怕哪天真的记不清了。
她对父亲的印象留在了儿时，脑海中记得他的存在给人充满了安全感，肩膀宽阔无比，能抗下国家的重任，手臂强健有力将她抱在怀里时，又表露出了一位父亲该有的温柔。
姜瓷努力地想回忆多一些片段，却自始至终只记得父亲对自己说：我给不了你妈妈想要的，将来，会给你最好的。
那时，她听不懂，只知道仰着小脑袋朝父亲刚毅的脸庞，笑的很乖。
姜瓷现在长大了，有时会很困惑当初父亲说的话。
给她最好的，只是一份遗产吗？
姜瓷想不出来，她对父亲了解的太少了，母亲又不愿意提一个字。
多年来，有时也会忍不住地想。
倘若父亲还活着，会不会支持她，鼓励她？
姜瓷笑着，便有些自嘲轻笑了。
她白皙的手覆在肚子上，对孩子小声细说：“幸好你有爸爸，你比我幸运。”
声音刚落，被锁住的房门就从外面，用钥匙打开了。
姜瓷转头，视线扫到门口处熟悉身影，她快速抬手擦去眼角泪花。
徐琬宜已经看到了，这没出息的还真躺在床上哭。
她走进来，语气比先前要好上一倍：“在楼下发脾气的是不是你？哭什么。”
对于母亲认为自己没跟她吵，姜瓷也不说。
徐琬宜走到床沿，拉了一条椅子坐。
母女俩的情绪都彼此冷静了，很显然，惯来强势的那方，还有主动放下态度的趋势。
她看着姜瓷红着眼眶，被气笑的不轻：“当年我为什么要怀着你还到处去接戏拍？我不赚点钱攒在手上，你出生后，能有一口饭吃？”
姜瓷慢慢地坐起来，垂下细密睫毛，泪意浮现在眼底。
徐琬宜说：“怀上你后，我这些年要不在这圈子里拼出名堂来，现在你就是一个在底层社会里为了生计的普通女人，有姿色，可能运气好点嫁个有房的。你还想嫁傅时礼呢，还想成为名导？就别做梦了。”
换句话说，姜瓷的一切，都是她徐琬宜给的。
即便这样，姜瓷还是忍不住说，带上细细的哭腔：“可是，我想做自己，我不想做妈妈您心目中那个美丽无暇的女儿。为什么您能为了争一口气，二十年的风雨都挺过来，我就必须接受您的安排，成为一个被男人供养在家里的花瓶？”
徐琬宜看着她哭，精致的眉皱了起来，过了半响才说：“我是为了你好。”
姜瓷抬起头，眼睛带着泪意：“妈，一句为了你好，不是剥夺我人权的理由，我知道，我都知道您年轻时过的清苦，所以，想要加倍将遗憾弥补在自己女儿身上，可是，我不是复制品，对吗？”
“小时候，我不喜欢洋娃娃，您却送了一屋子的洋娃娃作为生日礼物给我，其实我更喜欢爸爸私底下送给我的口琴。”
“我没有跳舞的天赋，您却给我请了舞蹈老师，还将照顾我的保姆也换成有舞蹈基础的年轻阿姨，整整一年去引导我对这方面感兴趣。”
“我讨厌吃甜食，您却认为小公主最爱的就是裙子，洋娃娃和蛋糕。每次拍戏杀青回家，都会给我带一个抹茶蛋糕。我以前害怕看到您失望的眼神，我真的害怕，不然我很早就想说了，抹茶味的蛋糕吃多了真的很难吃。”
姜瓷将这一桩桩的委屈倾诉了出来，眼泪也掉个不停。
跟往常倔强憋着也不哭的模样不同了，她都快当母亲了，才第一次哭着对徐琬宜说：“我还不喜欢你对李叶娜的态度，很多时候，看到你们亲如母女的画面。我会后悔，又觉得这样的自己很讨厌，明明是我一开始自己要将李叶娜带回家的。”
即便已经二十几岁，每个孩子对母亲都会有本能的占有欲。
姜瓷哭着上气不接下气，最后一句话触及到了徐琬宜的内心：“二十七年了，我不想再听见别人说，这是影后徐琬宜的女儿。我做梦都想有一天您走出去，别人介绍您的时候，会先说这是姜瓷导演的母亲。”
她的翅膀被捆绑的太久了，急于想挣脱出来。
想通过自己的努力，在将来的一天可以很自豪地让徐琬宜在圈内，对媒体说：我的女儿，是一位很优秀的导演。
徐琬宜精致的面容不再平静，抬起保养得极美的手，轻轻拍了拍她的后背。
。